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Prólogo a la Edición Española 


Si bien escrita desde el punto de vista de la realidad urbana nortea- 
mericaina, Los límites de la ciudad es una obra profundamente influencia- 
da por los movimientos comunitarios y municipales de la historia reciente 
de España. Esta influencia, sin embargo, se manifiesta al lector con mayor 
claridad en mi obra posterior Los anarquistas españoles, en la que no sola- 
mente he intentado describir los episodios más destacados del movimiento 
obrero en la España inmediatamente anterior a la Guerra Civil, sino tam- 
bién el profundo arraigo de este último en los pueblos y en los barrios 
urbanos españoles; además de los aspectos políticos e históricos, mi interés 
cubría también los urbanos y comunales. Antes de concluir Los límites de 
la ciudad tuve ocasión de leer a Pi y Margall y de recorrer España. Mi 
notoria admiración hacia la polis clásica griega se vio reforzada por un 
sentimiento análogo al de J. Pitt-Rivers cuando —en su fascinante des- | 
cripción de un pueblo andaluz— éste advierte que “la palabra española 
pueblo traduce la griega polis con exactitud superior a la de cualquier 
vocablo inglés, pues esta comunidad no constituye meramente la unidad 
gcográfica y política sino también la unidad social que trasciende todos los 
contextos”. El pueblo, añade J. Pitt-Rivers, “es el soporte de una totalidad 
de relaciones humanas que lo convierten en concepto básico de todo el pen- 
simiento social”. (Y. Pitt-Rivers, The people of the Sierra, p. 22.) 


Así pues, Los limites de la ciudad posee un dimensión que sólo me 
és posible compartir con los lectores españoles. Conozco los pueblos de 
Aragón, Castilla y Andalucía; he pasado muchas horas en los barrios 
de Barcelona, Zaragoza, Madrid, Sevilla, Córdoba y Valencia. La patria 
chica española significa para mí (pesc a lo mucho que sus rasgos tra- 
dicionales se habían perdido ya para finales de los años sesenta, cuando 
yo la visité) una realidad más estimulante que las frías y anónimas. ciuda- 
des de los Estados Unidos. El fuerte sentido de solidaridad y cooperación 
característico del pueblo —precioso conjunto de valores comunitarios prác- 
ticamente desaparecidos en mi país— me resultaba. enteramente familiar. 
Pueblos así conformaron en su recia personalidad a los habitantes de- la 


Península Ibérica: individuos de poderosos ideales, dignidad y seguridad 
en sí mismos; consecuencia directa de unas comunidades coherentes e in- 
trínsecamente orgánicas. El pueblo, como la polis griega, mantenía al indi- 
viduo ligado a la sociedad respetando ul mismo tiempo su unicidad e inde- 
pendencia personal, Todavía en fecha tan tardía como la de mi viaje a 
España, sus pueblos me demostraron que semejante unidad aún era po- 
sible, pese a las diferencias de clase que tendían a corroer la solidaridad 
local y a minar su elevado espíritu de cooperación. 


Conozco también la lucha que durante casi un siglo mantuvieron los 
movimientos libertarios a fin de eliminar del pueblo las diferencias de clase, 
conservando simultáneamente sus características comunales positivas, He 
estudiado el nacimiento del Federalismo en los años sesenta del siglo pa- 
sado y, lo que es más importante para mí, del movimiento anarquista en 
las décadas que siguieron a los levantamientos federalistas o cantonalistas. 
Personajes como Anselmo Lorenzo, Fermín Salvachea, Miguel Buenacasa y 
Buenaventura Durruti me son tan familiares como mis propios amigos 
personales. Si bien es cierto que comencé Los limites de la ciudad bajo 
la influencia de Marx (como el prólogo para la edición original en len- 
gua inglesa da a entender), también lo cs que la completé, años más 
tarde, bajo la de Kropotkin. Sin rechazar las aportaciones positivas del so- 
cialismo en aquella primera época, mi transición al anarquismo fue, sin 
embargo, clara y consciente y, en gran medida, es en csta obra donde mejor 
se refleja. Pocos lectores están en condiciones tan ventajosas como los es- 
pañoles para compartir los problemas que semejante transición me obligó 
a afrontar. 

No es, sin embargo, al pasado español al que deseo dedicar mi comen- 
tario, sino a su presente y a su futuro. Por mera casualidad de geografía 
y edad me encuentro profundamente familiarizado con la nueva realidad 
urbana que muchos españoles —algunos con fascinación, otros con dis- 
gusto-— empiezan a descubrir ahora. La circunstancia de haber nacido en 
Nueva York hace casi sesenta años y haber sido testigo de la aterradora 
decadencia de esta megalópolis me confiere, quizá, el derecho a emitir 
un juicio autorizado sobre la trayectoria actual del proceso urbanizador a 
escala mundial. La ciudad moderna ofrece muy pocas ventajas capaces 
de compensar la pérdida del pueblo tradicional o la vitalidad de los viejos 
barrios urbanos españoles; al menos en lo que respecta a los edificios en 
altura, centros urbanos tecnocráticamente administrados y núcleos urbanos 
violados por el turismo que aquélla cstá produciendo. En la medida en que 
España se americanice —lo que equivale a decir se urbanice según el mo- 
delo norteamericano de conurbaciones y suburbios cn permanente expan- 
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sión—- en esa misma medida perderán los españoles no solamente sus apa- 
sionantes culturas regionales, sino hasta los mismos valores de actitud ótic: 
y realización espiritual, Si hubiera de transmitir algún mensaje a los lecto- 
res de este libro, les haría llegar precisamente mi tremenda preocupación 
unto el vicio social de masificación tecnocrática, agotamiento espiritual y 
esterilidad cultural que deberán afrontar muy pronto en España, caso de 
persistir en su desarrollo las tendencias urbanizadoras que actualmente se 
observan en ese país, El mundo urbano que yo he visto surgir en los Esta- 
dos Unidos es a la vez salvajemente violento y torpemente indolente, barro- 
camente decadente y fríamente monótono, cruelmente masificado y aterra- 
doramente alienado, obsesivamente egocéntrico y enfermizamente desper- 
sonalizado, En el mismo título del libro, Los límites de la ciudad, se apunta 
la paradoja americana de un contexto urbano en expansión permanente en 
cl que, sin embargo, la ciudad como comunidad social está desapareciendo 
rápidamente. 

Con estos comentarios no pretendo concluir que debamos intentar el 
retorno a ningún idílico mundo agrario de tiempos pasados. Más bien, 
deseo simplemente prevenir al lector de habla hispana de un futuro “urba- 
no” de verdadera pesadilla, que no solamente viola el concepto de civitas 
sino incluso el mismo de civilización. En los Estados Unidos, hoy, los ciu- 
dadanos más conscientes no sólo luchan por un “futuro” anarquista a so- 
cialista sino también por los rudimentos de un “presente” civilizado a par- 
tir del cual se pueda desarrollar un futuro humanista. Semejante conflicto 
trasciende, en ocasiones, las posiciones políticas convencionales. Su objeti- 
vo es preservar un individuo con razonable nivel cultural, civilizado y autén- 
ticamente urbano, capaz de decidir su propio futuro y de formular sus ideas 
saluduble y racionalmente; que no deba vivir una existencia mimética, y 
ciertamente absurda, torpe reflejo de la publicidad televisiva. 


En este contexto emerge una situación singularmente irónica. Hace ya 
muchos años mis lecturas de Marx me llevaron al convencimiento de que 
la desaparición de la aldea y la economía agraria a pequeña escala y su 
sustitución por la gran ciudad y las fábricas constituían requisitos indispen- 
sibles para la liberación material y cultural del hombre. Mi convicción de 
entonces cra que la ciudad, la industria moderna y el Estado centralizado 
emancipartan al individuo de las ataduras de la mentalidad aldeana y las 
vicisitudes de la naturaleza, produciendo un nuevo yo liberado y una nueva 
forma de personalidad; racional más que supersticiosa, guiada por el inte- 
lecto más que por la costumbre, soberanamente única e individualizada más 
que obediente a formas arcaicas y a la presión de las habladurías. Sola- 
mente un proceso semejante, por más que pudiera resultar dañino para la 


solidaridad humana y la ayuda mutua, produciría el tipo de individuo capaz 
de luchar conscientemente -—ciertamente con consciencia de clase— por 
una sociedad racional. 


Los muchos años transcurridos desde aquellos en los que tales opinio- 
nes, tomadas de Marx, constituían moneda corriente muestran que la ur- 
banización moderna, la industrialización y un Estado cada vez más centra- 
lizado producen precisamente resultados opuestos. La sociedad con la que 
ahora nos enfrentamos en numcrosos países no es racional sino racionali- 
zada; una sociedad administrada excesivamente y movilizada burocrática- 
mente hasta un punto tal que amenaza con asfixiar los últimos vestigios 
de individualidad, personalidad y unicidad. Los mass media prefabrican 
imágenes de “buena vida” a las que se pliegan millones de personas, con- 
formadas por los cálculos de los nuevos tecnócratas sociales: una élite que 
tiende a hacerse tan absurda como las masas a las que pretende manipular. 
Las fábricas (y aquí podemos incluir también oficinas y escuelas) se estruc- 
turan en torno a un sistema jerárquico de mando que intenta reducir por 
igual a obreros y estudiantes a la mera condición de obedientes robots. 
Finalmente, la superación de las vicisitudes naturales que esperábamos se 
derivaría de la racionalización industrial y agrícola se esfuma ante los des- 
equilibrios ecológicos, potenciales o reales, que pueden convertir la vida 
sobre la tierra en auténticamente imposible. 


Si es cierto que no podemos regresar a la polis clásica o al pucblo tradi- 
cional, igualmente lo es que el afán marxista y liberal de una sociedad tec- 
nocrática administrada centralmente y basada en el gigantismo urbano e 
industrial tiende a producir un mundo de cgotistas despersonalizados en lu- 
gar de individuos; egotistas que no solamente carecen de todo poder para 
modificar la sociedad sino incluso de la capacidad espiritual para cambiar- 
se a sí mismos. El idcal aparentemente “progresista” de una economía na- 
cionalizada y planificada ha resultado de hecho en el desarrollo de un mons- 
truoso capitalismo de Estado, en el que las esferas económica y política se 
refuerzan mutuamente, a fin de perpetuar la jerarquía y dominación con 
eficacia superior a la del más despótico sistema social de tiempos pasados: 
en el proceso actual no solamente se ha perdido la capacidad de las per- 
sonas para eliminar las causas de la opresión social, sino también el poder 
de aquellas para retener una individualidad que les permita adquirir con- 
ciencia de su propia opresión en primer lugar. Cuando la vida social se 
rebaja a este nivel el concepto mismo de “democratización” pierde todo su 
significado. La gente ya no comprende aquellas cuestiones cuya clarificación 
justifica precisamente la existencia de la democracia y cuya resolución cons- 
tituye objetivo básico de la libertad. En esta situación, los poderes estable- 
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cidos nada licnen que temer de la democracia o la libertad, pues éstas, ver- 
duderamente, ya no cuestionan ni amenazan el status quo, 

¿Hemos de admitir entonces que carecemos de toda alternativa viable? 
En mi opinión, se nos ofrece una oportunidad que no supone ni el intento 
sentimental del retorno a formas pretéritas ni la adaptación a la lógica del 
status que; y lo que es más, creo que tal oportunidad lo es de manera muy 
especial para los españoles. El ideal de los primitivos federalistas españoles 
y sus sucesores libertarios de Hevar el espíritu de solidaridad y ayuda mu- 
tua de los pueblos a los barrios urbanos y fábricas de España ——c induda- 
blemente a organizaciones populares para el cambio social, como los sin- 
dicatos anarquistas— constituye el impulso más regenerador y esperanza- 
dor que existe en la actualidad. Un impulso que coincide, además, con el 
énfasis popular puesto en la descentralización, escala humana y control po- 
pular que se expresa hoy de forma creciente en los Estados Unidos y en 
Europa Occidental. En España estos objetivos aparecen literalmente tejidos 
en la urdimbre misma del espíritu popular. El apasionado interés de los 
españoles por su historia libertaria y su intento de transformar esa historia 
en realidad práctica inserta en un contexto moderno constituye uno de los 
más prometedores aspectos de la evolución actual de los acontecimientos 
en la Península Ibérica. 


Y esto no solamente es cierto de España; no puedo por menos de apro- 
vechar la oportunidad para poner de manifiesto la avidez con la que mu- 
chos jóvenes norteamericanos estudian hoy esa historia. En los Estados Uni- 
dos asistimos a una fecunda producción literaria sobre España; en una 
corriente cuyo interés se centra especialmente en las colectivizaciones agra- 
rias de la Guerra Civil, el control de las fábricas por los obreros y la auto- 
organización de las ciudades. En cierta medida, España se convierte nueva- 
mente en centro de la atención mundial como pais en el que los ideales de 
descentralización, escala humana y auto-administración fueron un día reali- 
dades tangibles. Cuando tanto se escribe sobre el resurgimiento de España 
como socio “aceptable” en la economía mundial, quizá merczca la pena 
señalar la existencia de otro contexto mundial en el que España también 
está resurgiendo, Me refiero a un mundo que encuentra insoportables sus 
aglomeraciones urbanas masivas, insufrible su carencia de control sobre las 
condiciones en que se desarrolla la vida social y aterradoras sus previsiones 
de un desastre ecológico. Este mundo se siente fascinado no por una Es- 
paña prendida en la trama de las maniobras parlamentarias o hipnotizada 
por la leve apariencia de libertad política sino, más bicn, por el pueblo 


español que, a través de sus movimientos sociales, sindicatos y colecti- 
vidades agrícolas, dio vida a una visión libertaria que, instintivamente, 
informa en nuestros días toda lucha coherente por la libertad humana y la 
regeneración cívica. 


Murray Bookchin 

Institute for Metropolitan Studies 
Ramapo College of New Jersey 
Mabwah, New Jersey 

Abril de 1977, 


Prefacio 


El presente ensayo pretende ofrecer una visión inteligible del desarrollo 
de la ciudad. En él trazaremos la evolución urbana desde los tiempos en 
que el campo predominaba sobre la ciudad hasta nuestros días, cuando las 
grandes entidades metropolitanas prevalecen sobre el medio rural. Simul- 
táneamente examinaremos ciertas formas tradicionales de urbanismo, vir- 
tualmente olvidadas hoy. Para recuperar estos viejos valores y criterios 
urbanos, esenciales a la hora de juzgar la metrópoli contemporánea y la 
sociedad responsable de su crecimiento, es preciso conocer cómo eran las 
ciudades en su época de esplendor. 

El planteamiento es básicamente crítico; no ofrece recetas para la re- 
vitalización urbana en el marco del ordenamiento social prevalente, ni las 
clásicas concesiones ante el diseño como sustituto a unas relaciones socia- 
les vacías de contenido. A la luz de la historia urbana la metrópoli con- 
temporánea aparece como la negación misma de lo que en épocas pasadas, 
indudablemente más civilizadas, se tenía por vida ciudadana. Es mi inten- 
ción poner de manifiesto tal paradoja y, al mismo tiempo, hacer hincapié 
en el hecho de que las raíces de la actual crisis urbana no se encuentra 
tanto en la mediocridad del diseño, deficiencias logísticas, entornos des- 
cuidados e inadecuada base material como en el sistema social creador de 
tals problemas y de la metrópoli contemporánea. Además de escenario es- 
pecífico de la relación “urbana” (cuyo carácter ha oscilado notablemente 
a lo largo de los diversos períodos históricos), la ciudad es también pro- 
ducto de formas sociales específicas. En consecuencia, el rescate de la vida 
urbana perdida no será posible únicamente mediante el diseño urbano, sino 
a través de cambios sociales fundamentales. Ante la irracionalidad consus- 
tancial a la sociedad contemporánea y como consecuencia de ser el mismo 
diseño urbano una función de esa vida social, no resulta sorprendente en 
modo alguno la enorme carga de irracionalidad reflejada en la estructura 
de nuestras ciudades. 

Parece tarea de indudable interés (aunque sólo sea para rescatar a 
la historia del olvido en que se encuentra) la puesta en evidencia del im- 
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inmenso contraste entre la degradación en los criterios del urbanismo con- 
temporáneo y los elevados niveles alcanzados por las ciudades que prece- 
dicron a las nuestras. Dc la mismo mancra, y paradóficamente, parece 
inexorable nuestra pérdida de la concepción humanista de la palabra “ciu- 
dad”, precisamente ahora que vivimos en un mundo de urbanización des- 
enfrenada (pero en el que no existen verdaderas ciudades). La metrópoli 
en expansión comienza a perder definición y especificidad al mismo tiempo 
que absorbe a las ciudades heredadas del pasado, hasta entonces claramen- 
te delimitadas. De esta manera la ciudad deja de ser el escenario genuino 
de comunidad y solidaridad: desaparece como tragada por los enormes 
«Cinturones urbanos que se van extendiendo a su alrededor. Incluso el cam- 
po pierde su esencia al tranformarse en inmensa zona de aparcamiento 
urbano o en parte de un complejo de factorías agrícolas altamente indus- 
trializadas. El planteamiento urbano contemporáneo, por cuanto hiposta- 
tiza el diseño o los aspectos logísticos del urbanismo a expensas de sus 
objetivos humanos y comunitarios, ha llegado a ser verdaderamente atávi- 
co. Si los sacerdotes de las antiguas ciudades monumentales eran planifi- 
cadores urbanos que imponían un diseño cosmológico sobre las áreas 
urbanas a fin de glorificar el poder de unas monarquías deificadas, los 
urbanistas contemporáncos han venido a convertirse en sacerdotes de lo 
institucional o utilitario: ambos son arquitectos de lo mítico, pues supedi- 
tan la escala humana y la dimensión comunitaria de la ciudad a fines su- 
prahumanos. 

Para mayor brevedad y claridad de exposición, sacrificaremos delibera- 
damente los detalles y procesos paralelos en nuestra narración de la his- 
toria de la ciudad. Son ya demasiados los escritos sobre el desarrollo ur- 
bano que abruman al lector con tan espesa maleza de acontecimientos y 
opiniones estéticas como para hacerle perder toda perspectiva de las ten- 
dencias esenciales en la historia urbana y el nacimiento de la metrópoli 
contemporánea. El libro pretende un enfoque conciso sobre los aspectos 
más importantes de las relaciones entre la ciudad y el campo, la aparición 
de la ciudad contemporánea y el deterioro social y cívico que alcanza la 
misma méduia del urbanismo contemporáneo. 

La dos primeros capítulos, “El Campo y la Ciudad” y “El Crecimien- 
to de la Ciudad Burguesa”, así como la Introducción y páginas iniciales 
de “Los Límites de la Ciudad Burguesa”, se gscribicron a fines de los 
años 50 y se publicaron abreviadamente en mayo de 1960 en Contempo- 
rary Issues, También circularon privadamente entre amigos que me urgie- 
ron con insistencia a publicarlos integramente. Esta es, sin embargo, la 
primera vez que aparecen completos. El análisis de las relaciones entre 
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el campo y la ciudad es paralelo en muchos aspectos a la discusión (más 
fragmentada) que Marx desarrolla en los célebres Grundrisse der Kritik 
der Politischen Okonomie, aparecidos en la obra de Hobsbawm Marx on 
pre-Capitalist Formations. Debo reconocer, sin embargo, que cuando €s- 
cribí estos capítulos no tenía acceso al trabajo de Marx, pues, en aquel tiem- 
po los (srundrisse eran prácticamente desconocidos en el mundo de habla 
inglesa. La edición fragmentaria de la obra de Hobsbawm no se publicó 
hasta 1964, cuando habían transcurrido ya más de seis años desde que 
escribiera Los Límites de la Ciudad y más de cuatro desde la versión apa- 
recida en Contemporary Issues. En consecuencia, los lectores que, al igual 
que yo, consideren de interés el trabajo de Marx sobre las relaciones entre 
la ciudad y el campo aparecido en los Grundrisse obtendrán presumible- 
mente un gran provecho de la lectura de Los Límites de la Ciudad, en el 
que los capítulos mensionados apenas han sido modificados (a excepción 
de cambios mínimos en su redacción). El resto del material que completa 
el libro es nuevo y gira en torno a la ciudad de nuestros días. 


Mis actuales puntos de vista en lo social, que se identifican más con 
la perspectiva libertaria que en los años 50, se expresan detalladamente 
en Post-Scarcity Anarchism (Ramparts Books, 1971) y en el trabajo que 
espero concluir en breve, The Ecology of Freedom. Pese al cambio de 
planteamiento nunca se me ocurriría negar la influencia de Marx sobre mi 
pensamiento e incluso admitiría considerar este libro como un desarrollo 
de los puntos de vista tan brillantemente expuestos por él en los Grun- 
drisse, Muy probablemente los capítulos iniciales de Los Límites de la 
Ciudad resultarán especialmente atractivos para los lectores interesados en 
el estudio del marxismo. Por mi parte, me permitiría calificar Los Límites 
de la Ciudad como un trabajo dialéctico que trata de las ciudades del pa- 
sado o del presente en tanto que fases de un proceso urbano más amplio, 
un próceso que tras verse internamente expuesto y enriquecido alcanza su 
negación final en la metrópoli contemporánea. El propósito principal del 
libro es, pues, capacitar al lector para comprender tal proceso (las cone- 
xiones internas entre los diferentes períodos de la historia) y llevar a su 
ánimo el convencimiento de que el urbanismo es una parte integrante del 
mismo que nos brinda la oportunidad única de superar la ciudad y produ- 
cir un nuevo tipo de comunidad capaz de combinar lo mejor de las vidas 
urbana y rural en una futura sociedad armónica. Aunque para una dis- 
cusión más detallada recomiendo al lector Post-Scarcity Anarchism y The 
Ecology of Freedom (la última próxima a aparecer), este pequeño volu- 
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men posee y cumple su propia finalidad: proporcionar la panorámica ge- 
neral indispensable, además de los criterios que otorgan su contenido al 
concepto de comunidad armonizada. 


Marzo de 1973. 


Murray Bookchin 

Programa de Estudios de Ecología Social 
Goddard College 

Plainfield, Vermont 


Centro de Nuevos Estudios 


Ramapo College 
Mahwah, N.J. 
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Introducción 


Un conocido proverbio medieval afirmaba que “el aire de la ciudad 
libera a quien lo respira”. Aunque indudablemente se refería a la libera- 
ción de la servidumbre encarnada en la ciudad medieval, el mismo prover- 
bio, con ligeras modificaciones contextuales, se podría aplicar a toda la 
historia de la vida urbana. Las ciudades materializan las tradiciones más 
importantes de la civilización; gracias al tamaño de sus mercados y a la 
contigiiidad de alojamientos que estos permiten, las ciudades congregan 
las mismas fuerzas activadoras de la vida social que el medio rural tiende 
a disipar sobre grandes extensiones de terreno y poblaciones diseminadas. 
El ciclo de las estaciones, que determina la emigración de cazadores y re- 
colectores y los trabajos del campesino, será reemplazado en la ciudad por 
una herencia más palpable. La tierra fugitiva, la ciudad permanente; la 
tierra natural, la ciudad social. Si bien la dicotomía puede parecer exage- 
rada es realmente cierto que la realización de la individualidad y el inte- 
lecto constituyó privilegio histórico del ciudadano o de los individuos pró- 
ximos a la vida urbana. La comunidad urbana no sólo constituye un medio 
enel que la humanidad se desenvuelve sino que, además, es su destino 
inexorable. Sólo en un ambiente urbano completo pueden producirse per- 
sonas completas; únicamente en un contexto urbano racional puede el es- 
píritu humano desarrollar sus tradiciones culturales y sociales más vitales. 


¿Qué es, pues, un ambiente urbano completo? 


En el presente ensayo se intentará responder a la pregunta, en parte 
mediante el establecimiento histórico de los límites de las ciudades primi- 
tivas (a fin de disponer de algunos criterios que permitan juzgar el proceso 
urbano) y en parte mediante la crítica a muchas de las características ur- 
banas contemporáneas (cuya eliminación es necesaria para el nacimiento 
de un nuevo tipo de comunidad humana). La discusión histórica de la 
ciudad parece tanto más necesaria cuanto que el solo hecho de su creci- 
miento es a menudo considerado en nuestros días como argumento popular 
en pro de la superioridad de una ciudad sobre otra. El número de habi- 
iantes y de kilómetros cuadrados, así como las dimensiones de los servi- 
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cios e instalaciones que posibilitan tal magnitud son las virtudes cumbre 
de la ciudad contemporánea. Durante los últimos cien o doscientos años 
las ciudades han experimentado una tremenda expansión, de la misma ma- 
nera que se ha multiplicado el rendimiento de las máquinas en el mismo 
período. Actualmente, las ciudades se aproximan más a territorios que a 
núcleos comunitarios. Las características más importantes de la vida ur- 
bana, como se han entendido durante miles de años, son ahora ignoradas 
y reposan en las páginas de unos cuantos especialistas y críticos urbanos. 
No existe todavía la comprensión generalizada del hecho de que tales cam- 
bios cuantitativos, al originar ciudades de características radicalmente di- 
ferentes a las de las comunidades tradicionales, han empeorado decisiva- 
mente la calidad de vida urbana. 


De la misma manera que existe un punto más allá del cual la aldea se 
transforma en ciudad, existe otro por encima del cual la ciudad se niega 
a sí misma, retornando a una condición más atomizadora, y cultural y 
socialmente estéril, que cualquiera de las que se atribuyen a la vida rural. 
Como entidades autónomas con vida e historia propias, las ciudades no 
se diferencian de los demás escenarios en que se lleva a cabo la actividad 
social y, según Marx observara, experimentan en su desarrollo los mismos 
condicionamientos materiales que conforman a la sociedad en su totalidad. 
En un momento dado se agotarán algunas de estas condiciones materiales, 
lo que a menudo conducirá a otras capaces de rehabilitar para la vida de 
la ciudad una parcela dada (con una base social completamente diferente). 
La nueva ciudad puede incluso heredar el nombre de su predecesora, pera 
ahí termina la semejanza entre ambas. La Roma moderna y la renacen- 
tista son tan diferentes como lo eran la Roma antigua y la medieval. Pese 
a compartir el mismo nombre y ocupar idéntico lugar, son expresión de 
condiciones económicas, sociales y culturales distintas. 

Las ciudades contemporáneas disfrutan de una posición única en la 
historia urbana. Por una parte, el inmenso desarrollo que ha experimen- 
tado la industria durante los últimos cien años proporciona la oportunidad 
espléndida de conciliar campo y ciudad en una síntesis racional y ecológi- 
ca; ambos podrían armonizarse cn una unidad artística que abriría una 
nueva visión de la experiencia hamana y natural. Por otra parte, la ciudad 
contemporánea (especialmente la metrópoli) supera los límites históricos de 
la ciudad, conduciendo el antagonismo que la' enfrenta con el campo a un 
punto de ruptura. Ante la grosera tergiversación de su forma cabría pre- 
guntarse si la ciudad es todavía escenario apropiado para el desarrollo so- 
cial y cultural. Tras el agotamiento de una vida urbana basada unilateral- 
mente en la industria será precisamente la metrópoli la que por su propia 
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lógica interna plantee la necesidad de una alternativa de urbanización ca- 
paz de satisfacer a una comunidad humana cualitativamente nueva. 


El desarrollo de una comunidad racional y ecológicamente orientada se 
está convirtiendo en una necesidad acuciante. De la misma manera que 
toda la historia se encuentra contenida en la antítesis ciudad-campo, el 
destino de la ciudad moderna resume el futuro de la humanidad !, Si la 
actual gencración fracasa en lá resolución de sus problemas sociales muy 
posiblemente surgirán nuevas formas de vida urbana congruentes con la: 
barbarie que en tal caso aguardaría a la humanidad. Tal es la tendencia 
cada día más patente en Ja metrópoli, sofocada por una misa alienada y 
atomizada de seres, y en la ciudad totalitaria, imperio de las fuerzas poli- 
ciales entre famélicos ghettos negros y privilegiados enclaves blancos, ten- 
dencia a una ciudad que sería el cementerio de la libertad, la cultura y el 
espíritu humano. 


1 Karl Marx, Capital (Chicago: Charles H. Kerr £ Co., 1906), 1: 387, 
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1. EL CAMPO Y LA CIUDAD 


Las ciudades juegan un papel indiscutiblemente dominante en la vida 
moderna, Dado su carácter decisivo para el desarrollo de la sociedad con- 
temporánea, podría parecer que una vez surgidas las comunidades urba- 
nas iniciales éstas alcanzaron rápidamente el liderazgo social y que, al 
igual que nuestras propias ciudades, desarrollaron un prepotente antago- 
nismo con el medio rural. Hubo un tiempo, sin embargo, en el que la vida 
urbana se encontraba o subordinada al campo o en equilibrio con el mis- 
mo. El desarrollo de las relaciones sociales a lo largo de la historia pre- 
capitalista no dependió definitivamente del desarrollo paralelo de la vida 
urbana hasta finales de la Edad Media, cuando las ciudades se tornaron 
las precursoras de una auténtica economía burguesa. Olvidamos fácilmente 
que la mayor parte de la historia de la humanidad es una de hombres y 
mujeres cultivadores de sus propios alimentos y que la riqueza social del 
pasado provenía básicamente de las actividades agrícolas. Aún más, las 
sociedades agrarias cran en sí mismas producto de una larga y compleja 
evolución, en la cual estaban implicadas diferentes formas de posesión del 
suelo y de relaciones sociales. Partiendo de las formas más o menos comu- 
nales de horticultura que practicaban los clanes y tribus inicialmente y pa- 
sando por el sistema agrario asiático, con sus monarquías supremas, la 
sociedad agrícola avanzó hacia el feudalismo y hacia un modelo basado 
en el campesinado independiente. Los problemas de tan dilatado período 
fueron, básicamente, agrarios; el mayor peso económico pravitaba sobre 
el campo, no sobre la ciudad, o al menos sobre unas clases sociales cuya 
base se encontraba en el campo. 

Eas ciudades vienen a constituir la antítesis del campo, grietas que 
amenazan resquebrajar la solidez aparente de las condiciones agrarias, ger- 
men de negación de la comunidad agraria. Al mismo tiempo, sin embargo, 
la vida rural, por su propio desarrollo interno, requiere a la ciudad como 
expresión de la división del trabajo existente entre los oficios y el comercio 
por una parte y comunidades agrícolas relativamente autosuficientes por 
otra. La nueva ciudad comienza por reflejar las relaciones sociales existen- 
tes en el campo, de esta manera surgen diferentes clases de ciudades que 


15 


se corresponden, más o menos, con las diferentes formas de sociedades 
agrarias. A lo largo de las diversas fases del desarrollo social la ciudad se 
cleva desde una posición claramente subordinada al medio tural, hasta 
otra de equilibrio con el mismo, en la que puede permanecer durante tiem- 
po indefinido O bien, sobrepasados los límites de su base rural, dar paso 
finalmente a la hegemonía de la tierra cuando ambas llegan a ser clara- 
mente incompatibles. Durante la mayor parte de la historia precapitalista, 
la vida de la ciudad nunca tuvo una base urbana tan completa como pa- 
rece disfrutar hoy día. Los centros urbanos eran en gran medida puntos 
focales de las relaciones agrarias circundantes. Eran las ciudades de los 
clanes de horticultores, las ciudades asiáticas, las ciudades feudales, e in- 
cluso las ciudades de campesinos y pequeños propietarios agrícolas. La úni- 
ca manera de poder comprender la vida urbana era a través de las relacio- 
nes económicas prevalentes en el entorno agrícola de la misma. Por más 
que la vida de la ciudad originase sus propias fuerzas sociales y entarse, 
además, frecuentemente en conflicto con la tierra, la economía agraria de- 
terminaba los límites históricos a cualquier desarrollo urbano. 

La evidencia se pone de manifiesto mediantes algunos ejemplos. Des- 
cripciones como la de la “capital” azteca, Tenochtitlan, descubierta por 
los conquistadores españoles tan sólo hace tres siglos, nos ilustran sobre 
el aspecto de las ciudades antiguas. Á primera vista, la comunidad resulta 
decepcionalmente similar en su apariencia a la ciudad moderna. Aunque 
la arquitectura y el diseño de vida resultaran más bien “exóticos”, las di- 
mensiones de la ciudad, la altura de sus edificios y lo tardío de su des- 
cubrimiento por los europeos parecen situarla más cercana al final que al 
comienzo de la historia urbana. Según George C. Vaillant, a los invasores 
españoles que la vieron por primera vez “en contraste con las ciudades 
grises y las colinas pardas de España, Tenochtitlan les debc haber parecido 
un paraíso, porque sus verdes jardines y sus blancos edificios emergen en- 
tre lagos azules rodeados de elevadas montañas” !. Vaillant cita a Bernal 
Díaz, uno de los soldados de Cortés: 


Contemplando tan maravillosas visiones, no sabíamos qué decir 
ni si lo que aparecía delante de nosotros era real, pues a un 
lado, sobre la tierra, se levantaban grandes ciudades y el lago mis- 
mo estaba atestado de canoas, y en el camino había numerosos 
puentes a intervalos, y frente a nosotros aparecía la Ciudad de 
México ?. 

LG. C, Vaillant, Aztecs of Mexico, ed. rev. (Nueva York: Penguin Books, 1962), 


p. 223, 
2 Tbid. 
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Sin embargo, Díaz no era un provinciano contemplando embelesado 
una cosmópelis, como tampoco las ciudades españolas resultaban simple- 
mente pueblos en comparación con Tenochtitlan, Una mirada más cuida- 
dosi y quizá intelectualmente más rigurosa sugiere que el esplendor de la 
ciudad mejicana era, fundamentalmente, el que le otorgara su apariencia 
exterior, El parecido de la ciudad con un centro urbano moderno radica- 
ba en sus eminentes edificios religiosos, sus espaciosas plazas para ce- 
remonias, sus palacios y edificios administrativos. Más allá de tales cons- 
trucciones, en muchos aspectos, la ciudad se aseméjaba a una comunidad 
pueblo actual hiperdesarrollada. 

Resulta difícil comprender claramente la naturaleza de Tenochtitlan sin 
dirigir primero nuestra atención hacia la estructura en clanes y la base 
horticultora de la sociedad azteca. Aun siendo la ciudad insólitamente 
grande en relación a esta sociedad tradicional, las actividades horticulto- 
ras de los clanes se proyectaban directamente en la comunidad urbana. 
Junto con los asuntos religiosos y militares, la coordinación de los clanes 
en el desarrollo de sus-actividades sociales y económicas constituía el prin- 
cipal tema de gobierno para las autoridades de la ciudad. La integración 
de la tierra y la ciudad era tan completa, en realidad la supremacía de los 
intereses agrarios sobre los exclusivamente urbanos, que los aztecas no lle- 
garon nunca a desarrollar totalmente un sistema de moneda. Los inter- 
cambios normalmente sc lNlevaban a cabo sobre la base del trueque (es 
decir, sobre una base aldeana), equilibrado mediante granos de cacao cuan- 
do los valores de ambos productos en intercambio no eran coincidentes. 

El habitante de la ciudad nacía en el seno de un complejo cuerpo de 
relaciones sociales que, esencialmente, no eran sino una prolongación de 
la vida en el campo. Su posición en la sociedad venía definida por sus raí- 
ces hereditarias en un grupo familiar y por las relaciones de consangui- 
neidad. El clan constituía la matriz de la vida cívica, social y cultural de 
los aztecas, 

La ciudad, por supuesto, segregaba a una considerable porción del 
pueblo de sus anteriores vínculos agrarios de clan con el fin de crear los 
artesanos y comerciantes necesarios. Sin embargo, estos grupos también 
venían obligados a participar del esquema social tradicional, recreándose 
formalmente así las relaciones desarrolladas en el medio rural. Vaillant 
hace notar que: 


La apertura de contactos intertribales por medio del asenta- 
miento y la guerra, y el incremento de las necesidades materiales 
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y ritualistas, condujeron al establecimiento de una clase, los poch- 
teca, que se desplazaban por todo Méjico cambiando los produc- 
tos locales por otros exteriores *. 


Los pochteca, sin embargo, “tenían su propio dios y, aparentemente, 
vivían en un barrio especial” de forma similar a los demás clanes de la 
comunidad. Disfrutaban de una posición en su ciudad y formaban parte 
de ella, pero no eran clase dirigente, no representaban a la ciudad como 
sus moradores a las comunas medievales. 


A pesar de ser una “capital” monárquica centralizada, Tenochtitlan 
estaba administrada por cuatro oficiales ejecutivos y un número de nobles 
que sentenciaban las disputas entre clanes y se cuidaban de los asuntos 
militares. Dentro de esta estructura, desde los linajes inferiores hasta los 
más elevados, el poder era función de una estratificación social muy com- 
pleja. Vaillant advierte que la 


continua elección de estos altos oficiales a partir de la misma fa- 
milia o linaje, cuando por un procedimiento democrático se ob- 
tendrían de cualquier otra, es difícil de explicar. En las comuni- 
dades primitivas la tradición tiene gran fuerza y una familia que 
ha producido un hombre eficaz podría igualmente producir otro 
en la siguiente generación *, 


Las evidencias más recientes revelan que el “procedimiento democrá- 
tico” en el que Vaillant pone tanto énfasis se había desvanecido hasta tal 
punto que el consejo rector de Tenochtitlan, cn otros tiempos un cuerpo 
auténticamente democrático integrado por los dirigentes de los clanes, cra 
nombrado por la monarquía y estaba controlado casi completamente por 
los estratos dominantes. En el momento de la conquista española la socie- 
dad azteca se había transformado cn una compleja jerarquía de nobles y 
plebeyos, una jerarquía todavía basada en lazos de parentesco y super- 
puesta a la estructura de los clanes, pero que quizá hubiese ido derivando 
hacia una forma cada vez más territorial de vida social. Nunca se sabrá, 
sin embargo, hasta dónde habría llegado el desarrollo de esta sociedad de 
haber podido seguir en esta dirección —o, muy posiblemente, en dirección 
a una rígida estructura centralizada similar al “comunismo de Estado” 
del imperio inca. La conquista española acabó con el desarrollo azteca y 
destruyó completamente su estructura interna. 


3 Eoid., p. 129. 
4 Tbid. 


18 


Esta sociedad urbana, considerada desde el punto de vista de sus re- 
laciones de clanes, pudo haber existido en Mesoamérica durante siglos an- 
tes de ser descubierta por los europeos. Parece que los imperios azteca e 
inca representaron la culminación de la tradición urbana india en Améri- 
ca, quizá sus límites extremos. En todo Mesoamérica, generalmente, el 
surgimiento de una nueva ciudad era seguido por el declinar de otra pre- 
eminente; tal asociación y caída de ciudades pareció ser la norma. Una 
vez que la antigua fábrica administrativa se debilitaba -—debido quizá al 
agotamiento de la tierra o a la guerra— la ciudad desaparecía, pero sólo 
para reaparecer en cualquier otro lugar en el que se dieran condiciones 
favorables al desarrollo del urbanismo. Estas ciudades surgieron, florecie- 
ron y se desvanecieron sin que, a menudo, resultara afectada la estructura 
misma de sus clanes. 

Podemos afirmar que la ciudad indioamericana anterior a la conquista 
española estaba esencialmente enraizada en el clan o en estructuras de pa- 
rentesco similares. Con el transcurso del tiempo y el incremento de la po- 
blación, surgió la tendencia a extender el “plan de gobierno” (según la 
expresión de Lewis H. Morgan) del clan a la tribu y de ésta a la federa- 
ción tribal. Tal tendencia ha de ser considerada como una ligazón cuan- 
titativa entre clanes, una colonización por afinidad social según una orien- 
tación progresivamente jerárquica de organismos socio-naturales relativa- 
mente autosuficientes. A pesar de sus muchas similitudes, los intentos de 
relacionar los imperios azteca e inca con la ciudad histórica y la aristo- 
cracia terrateniente en Europa conducen con frecuencia a conclusiones 
equívocas, Esta analogía entre la ciudad indioamericana y las ciudades 
europeas y de la cuenca del Mediterráneo tendría sentido si la sociedad de 
clases se hubiera descompuesto tan completamente como para haber ori- 
ginado una sociedad de clases basada en vínculos territoriales más que de 
parentesco y, por último, en la propiedad y control privados de la rique- 
za social. Ninguna transformación cualitativa de esta índole ocurrió real- 
mente en Mesoamérica con anterioridad a la conquista. Generalmente, 
cuando las presiones de la escasez y la supervivencia se abatían sobre al- 
guna parte de la América Latina surgía una comunidad auténticamente 
unificada, a menudo con un carácter superficialmente urbano, con tenden- 
cia a integrar, más que a exacerbar, las divergencias internas. “El indi- 
viduo apenas padecía desequilibrios económicos o intelectuales”, según 
observa Vaillant: 


La existencia dependía del favor divino, y éste era igual para 
todos los hombres. Por muy grandes que fueran algunas ciudades 
-—Ciudad de Méjico (Tenochtitlan) tenía 300.000 habitantes— 
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el sentimiento de comunidad predominaba en ellas. No existían la 
libertad individual o de pensamiento ni las fortunas personales; 
existía, sin embargo, un código de vida que durante siglos había 
funcionado bien e ininterrumpidamente. Un azteca quedaría ho- 
rrorizado ante el notorio aislamiento de los individuos en nuestro 
mundo occidental 5, 


Considerado como base de la sociedad, el clan estableció los límites 
de este tipo de vida urbana. La ciudad cru producto del clan y refugio de 
sus tendencias federativas. 

La Historia, concebida como una relación de intereses sociales en con- 
flicto, comienza cuando los medios externos de apropiación de excedentes 
materiales (sobre todo la guerra y el pillaje) se iiternalizan como formas 
sistemáticas de explotación, recstructurando el clan y transformando la 
vida social desde dentro. La trascendencia del clan en la sociedad cons- 
tituys el progreso mayor y más significativo del mundo antiguo. La huma- 
nidad es arrojada del universo armonizado a un mundo de contradicción 
en el que los problemas de necesidad material se reflejan en forma de vio- 
lentos antagonismos entre los diversos estratos sociales. La sociedad se 
hace unilateral e incompleta, alterando el equilibrio en el seno de la comu- 
nidad humana y entre la humanidad y el mundo natural. La humanidad 
es empujada, en un viaje sin descanso, a claborar su vida social sobre la 
base de un equilibrio a nivel superior. No debería sorprendernos que la 
reestructuración interna del clan y, posteriormente, su destrucción comple- 
ta, impliquen una revolución tecnológica más decisiva que cualquier des- 
arrollo anteriormente conocido. La división del trabajo se extiende y se 
establecen nuevos estratos separados del trabajo agrícola, cada uno de los 
cuales cristaliza en una clase social con intereses particulares, con frecuen- 
cia en aguda oposición a los de las demás clases. 

Sin embargo, las ciudades primitivas quedan todavía tan al margen de 
las principales corrientes urbanas de la historia que los cambios en la so- 
ciedad de clanes surgen a partir de progresos tecnológicos que tienen lu- 
gar en el medio rural, más que en las ciudades; los más notables serán la 
domesticación de los animales y el descubrimiento del arado, Con las nue- 
vas formas de agricultura, el clan deja de ser una precondición para la 
vida social. La eliminación del clan en la América india equivaldría a la 
destrucción misma de las bases materiales que conforman su sociedad: 
sin una fuerza de trabajo altamente dcdicada y socialmente responsable 
capaz por sí misma de llevar a cabo el cultivo intensivo requerido por el 


5 Ibid., p. 134. 
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maíz y por una tecnología todavía al nivel de la azada y la energía muscu- 
lar humana, la consecución de los sustanciales excedentes materiales nece- 
sirios para el mantenimiento de las grandes ciudades mejicanas o perua- 
nas habria resultado prácticamente imposible, 


li cultivo indio de alimentos a esta escala únicamente fue posible bajo 
unas condiciones sociales por las cuales las personas se relacionaban entre 
sí más como parientes que como ciudadanos urbanos aislados. La trascen- 
dencia de la estructura del clan se hace más evidente si tenemos en cuenta 
que el cultivo de alimentos en áreas como los Andes peruanos dependía 
en gran parte de la formación de terrazas a base de grandes masas de 
suelo vegetal laboriosamente transportado desde las lejanas tierras bajas. 
Según observa Edward Hyams, debido al hecho de que 


en los Andes... se veían obligados a crear sus suelos a fin de po- 
der extenderse... forzosamente debían conservar... la antigua es- 
tructura de la sociedad, al menos en sus aspectos relacionados con 
los sistemas de tenencia de la tierra y el trabajo de la misma. En 
ausencia de maquinaria o de una economía esclavista avanzada, 
los grandes trabajos de formación de terrazas, recuperación e irri- 
gación de terrenos únicamente se podían llevar a cabo mediante 
el esfuerzo comunal y el trabajo compartido... Probablemente no 
ha existido nunca, a no ser bajo el feudalismo europeo, un siste- 
ma en el que la práctica de la agricultura y la organización social 
estuvieran tan unidos en una creación perfecta de la mente y el 
espíritu. Y la mejor demostración de cuanto decimos son los pro- 
pios resultados que siguieron a la imposición del sistema y reli- 
gión europeos sobre los andinos. La tierra no fue directamente 
atacada, pues los españoles, al principio, únicamente estaban in- 
teresados en el oro; sin embargo, el organismo social fue destrui- 
do y la tierra misma comenzó « morir en el acto *, 


Con el descubrimiento del arado y la siembra a voleo en el Cerca- 
no Oriente —así como con la aplicación general del trabajo animal para 
el labrado de la tierra— la agricultura dejó de ser intensiva para conver- 
tirse en extensiva, El cultivo de alimentos sólo requería ahora una fracción 
del trabajo necesario para conseguir rendimientos similares en las Améri- 
cas, Aunque el clan dejó de actuar como límite a ulteriores cambios so- 
ciales, en realidad, al menos inicialmente, nunca constituyó un obstáculo 


" Fdward Hyams, Soil and Civilization (Londres: Thames and Hudson, 1952), 
pp. 228-229, 
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para los mismos y ciertamente persistió como forma básica de relación 
social y movilización de la mano de obra hasta épocas históricamente avan- 
zadas. En este punto es preciso subrayar que la humanidad nunca cambia 
sus estructuras sociales de forma casual, particularmente cuando éstas han 
sido santificadas por milenios de desarrollo y por cl peso de la tradición. 
Retrospectivamente, podríamos considerar, con relativa facilidad, numero- 
sas alternativas al desarrollo histórico que realmente ocurrió, para sugerir 
después, quizá, unas líneas de evolución soctal más racionales y humanis- 
tas. Sin embargo, la historia nos demuestra que las viejas instituciones ra- 
ramente son sustituidas antes de que sus posibilidades hayan sido amplia- 
mente agotadas. La socicdad de clanes fue particularmente duradera. In- 
cluso en los lugares donde existe en la actualidad, continúa siendo la forma 
más estable de asociación humana desarrollada hasta el momento. Quizá 
ninguna de las que la siguieron fomentó un sentimiento tan profundo de 
solidaridad, ayuda mutua y apoyo entre los individuos. Gracias a su base 
natural en los lazos de parentesco, los clanes demostraron ser las formas 
sociales más íntimas y quizá satisfactorias creadas por la humanidad. Es 
por esto que cl clan tendió a perpetuarse frente a las mismas fuerzas so- 
ciales compulsivas que aplastaron fácilmente o alteraron drásticamente 
otras formas de asociación humana. 

El nuevo arado y la economía del campo no alteraron en un principio, 
apreciablemente, las formas sociales basadas en el azadón y la economía 
de huerta propias de la época anterior. La transición de un sistema a otro, 
de hecho, sucedió tan sutil y orgánicamente que con frecuencia resulta 
difícil delimitar las distinciones sociales entre uno y otro. Las variaciones 
afectaron a la propiedad comunal y a las viejas religiones de la naturaleza, 
sin embargo, los sistemas comunales de propiedad persistieron durante 
mucho tiempo bajo nuevas formas de administración social. Incluso los 
mismos clanes sobrevivieron, si no intactos sí al menos parcialmente, has- 
ta períodos históricos bien avanzados. Formalmente hablando, los suce- 
sores del sistema tradicional de los clanes surgieron cuando los jefes 
tribales, los guerreros más destacados, o una casta sacerdotal bien conso- 
lidada vieron coronados por el éxito sus intentos de convertirse en únicos 
propietarios de la tierra; periódicamente distribuían parcelas entre los miem- 
bros de los clanes para su cultivo, y recogían los excedentes agrícolas 
presumiblemente para uso de la comunidad entera. El cambio de las vie- 
jas a las nuevas formas sociales asumió el carácter de un desplazamiento 
del énfasis de unos aspectos a otros, más que el de una ruptura total con 
el pasado: un cambio en el sistema comunal original que pareció consistir 
en el agrandamiento de sus funciones y dimensiones sociales. 
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Con cl tiempo, sin embargo, la forma del clan resultó tan completamen- 
te despojada de su contenido original como factor determinante de la 
vida social que se convirtió en poco más que un mecanismo útil para la 
distribución de mano de obra y recursos, perdiendo virtualmente toda su 
influencia en la administración de la comunidad. En manos de autoridades 
despiadadas, los clanes se convirtieron en instramentos de su propia explo- 
tación y saqueo, El cambio de las antiguas relaciones igualitarias existen- 
tes en Egipto y Mesopotamia a los nuevos sistemas de explotación y es- 
tratilicación de clases no fue aceptado en forma totalmente pacífica por los 
oprimidos; sin lugar a dudas, los testimonios arqueológicos evidencian re- 
vueltas populares generalizadas e interregnos de desorden social en los que 
se hacían vanos intentos de restaurar el viejo orden de cosas. Curiosamen- 
te, con excepción de las tendencias separatistas y levantamientos prota- 
gonizados por poblaciones conquistadas, ningún conflicto interno de tal 
magnitud se conoce en la América India, pues en esta región la preocu- 
pación de las tribus dominadas no era la estructura social en cuanto tal 
—en particular la forma del ctlan— sino el tributo reclamado por las tri- 
bus dominantes. 

Debemos a Marx el término “sistema agrario asiático” por el que se 
designa un modo de agricultura en el que la tierra es todavía inalienable, 
se trabaja comunalmente, pero su administración es controlada por un 
poderoso aparato estatal”. Posiblemente la más arcaica de las sociedades 
de clases, sus elementos tienden a aparecer siempre que la sociedad tribal 
comienza a desintegrarse y la necesidad de una estructura de clan viable 
ha sido eliminada por el desarrollo económico de la comunidad. El sistema 
agrario asiático no sólo aparece en los antiguos Egipto y Mesopotamia, sino 
también y en forma naciente cuando las monarquías agrarias se establecen 
en las tribus griegas, romanas y germanas durante la época de su asenta- 
miento rural. En todos estos casos aparece como evidente que la sociedad 
trata de formular un compromiso entre la tradición consagrada por el 
tiempo de que la tierra es inalienable y pertenece a la comunidad en su 
conjunto y las nuevas tendencias hacia la propiedad privada de la tierra o, 
al menos, hacia el control de los excedentes agrícolas por un estamento 
privilegiado. Dentro de estos parámetros arcaicos, la explotación del hom- 
bre por el hombre aparece antes incluso de que se haya establecido firme- 
mente la propiedad privada de la tierra y sus recursos. Con el sistema 
agrario asiático encontramos una sociedad que disfruta de una durabilidad 
comparable a la de los clanes: en Egipto, Mesopotamia, India y China 


7 Karl Marx, “Preface io A Confribution lo the Critique of Political Economy”, 
Selected Works (Nueva York: International Publishers), 1: 357. 
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perduró como base de las relaciones sociales durante miles de años; en rea- 
lidad, a excepción de Mesopotamia, el sistema sólo empezó a desgastarse 
sustancialmente en épocas muy recientes. Tampoco resulta difícil compren- 
der por qué estas civilizaciones, fundamentalmente aluviales, no lograron 
llegar a constituir sociedades acaudaladas, El regadío, en virtud de sus re- 
querimientos técnicos, estimula formas cooperativas —cuando no. públt- 
cas— de gestión agrícola? En el mundo antiguo, un mundo heredero 
todavía de la propiedad social de la tierra y de la organización comunal 
del trabajo, una sociedad basada en el riego forzosamente conservaba 
elementos del clan arcaico y la estructura tribal, incluso dentro de un mar- 
co político altamente centralizado. Mientras el cultivo de los alimentos re- 
quiriese la gestión coordinada de los recursos de agua y un sistema exten- 
tivo de canales, cualquier particularismo regional --—mucho menos cual. 
quier modalidad de propiedad privada— hubiera perjudicado el éxito de 
la agricultura. Según observa Christopher Dawson: 


La conversión de las selvas y pantanos del valle prehistórico 
en los ricos campos de trigo que hicieron de Egipto la maravilla 
del mundo sólo se pudo lograr mediante el esfuerzo comunal y 
coordinado de muchas generaciones. La prosperidad del país no 
dependía del trabajo del campesino individual y su familia, como 
en las tierras del Norte, sino del trabajo organizado en los diques 
y de las aguas fertilizantes de la inundación anual, pues la tierra 
por sí misma y sin el agua que proporcionan el Nilo y los cana- 
les de riego no tenía ningún valor. Desde los primeros tiempos la 
medición de la crecida del Nilo y el mantenimiento de los trabajos 
de riego han constituido las obligaciones primordiales de todos los 
gobiernos egipcios. En el antiguo Egipto el año comenzaba el 19 
de julio, el día en el que la inundación llegaba a las proximidades 
de la cabeza del Delta, y ya en tiempos de la Primera Dinastía 
los impuestos anuales se fijaban en función del nivel de las aguas 
del río, pues el rendimiento de la próxima cosecha dependía por 
completo de un buen Nilo... De aquí que el poder capaz de regular 


8 Esta opinión se desarrolla detalladamente en la obra de Kurl Witlfogel Orien- 
tal Despotism (New Haven: Yule University Press, 1957). A pesar de que Wittfogel 
simplifica este enfoque y ha sido criticado justificadamente por Robert M. Adams 
y Jacques Gernet, la orientación general de su tesis es, desde mi punto de vista, 
correcta, El riego fomentaba la cooperación aunque sólo fuera a escala local, Y sien- 
do posterior el desarrollo de los imperios centralizados es difícil creer que se hu- 
bieran podido mantener sin la comunicación que proporcionaba el río y sin la 
necesidad de grandes obras de riego. 
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y controlar la inundación fuese amo de las vidas y propiedades de 
toda la población, y que el principio del trabajo público obligato- 
rio, que en otros lugares aparece como una infracción tiránica de 
los derechos del individuo, en Egipto fuera condición indispensa- 
ble para la vida económica ?. 


El riego, por necesitar del trabajo comunal coordinado, estimula la 
centralización y burocratización del estado, De tiempos tan antiguos como 
los de la Primera Dinastía, conocemos por documentos históricos la exis- 
tencia de un visir, un canciller, un chambelán, un maestro de ceremonias, 
un arquitecto real, un superintendente de inundación, y así muchos más, 
hasta llegar al Cuidador de la Caja de Cosméticos del Rey, en resumen: 
un amplio espectro de oficiales, generalmente seleccionados de entre las 
familias más influyentes del valle, que recuerdan más a cortesanos y buró- 
cratas reales que a nobles feudales independientes. En Egipto, a excepción 
de la pretendida como propia por la clase sacerdotal, la tierra pertenecía 
al Faraón. Era generalmente en su nombre que los gobernadores locales 
recogían tributos e impuestos en especie los cuales, acto seguido, se guar- 
daban en almacenes reales. Al campesinado, o se le permitía retener una 
parte de su propia producción o se le recompensaba del erario público. En 
Mesopotamia, estos privilegios correspondieron inicialmente a las corpora- 
ciones sacerdotales, más tarde, sin embargo, fueron transferidos a la per- 
sona de un monarca que disfrutaba de una autoridad no muy diferente al 
poder del Faraón en Egipto. Con cel transcurso del tiempo, el sistema al- 
tamente centralizado cedió ante el asalto de la nobleza terrateniente, para 
casi invariablemente ser reconstruido de nuevo, lo cual dependía del vigor 
de las dinastías sucesoras o usurpadoras. El sistema agrario asiático con- 
tinuó constituyendo la forma social básica de las civilizaciones Orientales 
hasta la época moderna. 

Las sociedades agrarias a las que nos estamos refiriendo constituyen 
la clave para la comprensión del desarrollo de la ciudad antigua, pues 
no sólo promueven sino que, además, limitan la evolución de la vida ur- 
bana. Los intereses agrarios, por la centralización de poder y riqueza que 
requieren, subordinan la ciudad a la tierra. Por muchas y muy aparentes 
que fueran las ciudades surgidas en Mesopotamia (y en menor grado en 
Egipto), estas comunidades urbanas no alcanzaron nunca un equilibrio 
duradero con la autoridad ejercida por las clases terratenientes, El comer- 
cio, los oficios, y las nuevas técnicas industriales eran numerosos, pero 


2 Christopher Dawson. Fhe age of the Gods (Londres: Sheed and Ward, 1934), 
pp. 155-156. 
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estaban al servicio de los estamentos agrarios. La riqueza urbana, en lu- 
gar de retornar a una burguesía local en forma de acumulación de capital, 
era expropiada por monarquías, burocracias estatales y gobernadores lo- 
cales, En efecto, la formación de capital resultaba enormemente circuns- 
crita y esencialmente detenida. Ei nacimiento de una clase burguesa inde- 
pendiente quedaba bloqueado por los impuestos, contribuciones y empresas 
de propiedad estatal 


A la escala en que la industria y el comercio fueron saqueados sólo 
nos podemos referir sumariamente. En época tan tardía como la de los. 
Ptolomeos, la economía egipcia estaba complicada en más de doscientas 
clases de impuestos. El mercado interno del valle se veía verdaderamente 
limitado por un impuesto del 10 por 100 sobre las ventas, un impuesto 
del 5 por 100 sobre los alquileres de viviendas, un impuesto sobre las 
herencias y, excepto para los estamentos privilegiados, un impuesto gene- 
ral. Las clases ricas generalmente venían gravadas por costosas liturgias y 
por la obligación de ofrendar “coronas” a la monarquía. Los impuestos 
sobre las mercancías no sólo se recaudaban en los puertos y rutas fron- 
terizas, sino también en los límites entre provincias. Prácticamente to- 
das las artesanías y profesiones requerían la autorización estatal previa. 
Se establecieron monopolios reales sobre la producción de aceite, papiros 
y textiles, así como sobre la minería y la banca, al tiempo que las empre- 
sas estatales competían con el sector privado en industrias tales como el 
teñido, el cuero, los cosméticos, la perfumería, el vidrio, la cerámica y la 
cerveza. 


En principio, los controles económicos ejercidos por los Ptolomeos di- 
ferían muy poco de las normas reguladoras y los impuestos que gravaron 
el comercio y la industria en casi todas las civilizaciones agrarias del pró- 
ximo y lejano Oriente. De esta manera, las primcras oleadas de produc- 
ción de mercancías, tan esenciales para el desarrollo de una auténtica 
sociedad urbana, se perdieron inútilmente a causa de los impedimentos in- 
terpuestos por unas economías agrarias administradas estatalmente. Salvo 
escasas excepciones, la vida de la ciudad se convirtió en un ornamento 
del poder real agrario y en el producto de la superfluidad agrícola, una 
función muy similar a la de los grandiosos monumentos, templos y tumbas 
cuya construcción absorbía los excedentes de mano de obra y recursos de 
Egipto y Mesopotamia. En este marco social, la acumulación de capital 
—que posteriormente constituyó la base de una burguesía independiente 
y de la economía industrial en Europa— resultaba virtualmente imposible 
bajo el sistema agrario asiático. Aunque desgastada por el paso del tiempo, 
la estructura granítica de este sistema nunca se resquebrajó o se quebró, 
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Durante miles de años persistió con una resistencia sorprendente, mientras 
los hombres tomaban por doquier el hilo del desarrollo social y avanzaban 
hacia formas urbanas más prometedoras y flexibles. 

Después del primer milenio a. de C. comenzó a surgir un nuevo modo 
de vida urbana en la ribera norte del mar Mediterráneo, las tribus pas- 
toras que se habían ido filtrando en el promontorio griego conquistaron la 
comunidad agrícola estable preexistente mezclándose con ella gradualmen- 
te pura iniciar así un rápido desarrollo al margen de la sociedad tribal. 
La sociedad helénica, por sus cualidades únicas, resume, a su manera, la 
evolución de los reinos agrarios a partir de las relaciones comunales (y 
pasando por formas sociales no muy diferentes a las del sistema agrario 
asiático) en una forma vagamente feudal. El nacimiento prototípico de esta 
fase es atestiguado por la abundante evidencia que proporciona la cultura 
de la Grecia arcaica. La legendaria figura de Teseo parece agrupar bajo 
el mismo nombre a un cierto número de jefes helenos que organizaron 
a las tribus griegas en federaciones en cierto modo reminiscentes de la 
primitiva sociedad nilótica, William F. Fowler observa que “El primer he- 
cho incuestionable en la vida de esta comunidad nueva es que desde sus 
orígenes estuvo gobernada por reyes”, 


Aunque se expresaba por medio de diversas palabras —-Basi- 
leus, Archon, Pyrtanis (y entre los latinos) Rex, Dictator— la mo- 
narquía existió siempre en la infancia del antiguo Estado. En Gre- 
cia y en Italia la tradición hablaba de un tiempo en el que los 
principales actos de gobierno se realizaban por o bajo la autoridad 
de un único hombre; tradición incuestionable y aceptada sin ob- 
jeciones por Tucidides y el mismo Aristóteles. En la conservadora 
Esparta la figura del rey sobrevivió a través de toda su historia, 
y la monarquía de Atenas y Roma ejerció influencia incluso una 
vez desaparecida... ', 


Sin lugar a dudas, la sociedad griega arcaica halló su inspiración esté- 
tica en un arte orientalizado tan ajeno a la escultura que florecería posterior- 
mente durante el período clásico que resulta difícil creer la existencia de 
alguna relación histórica entre el autor del rígido y superestilizado Apolo 
de Tenea y quienes esculpieron las figuras que adornaban los templos de 
la Atenas de Pericles, 


10 William F. Fowler, The City State of the Greeks and Romans (Nueva York: 
Macmillan, 1952), p. 64. 
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Sin embargo, sabemos que la relación existió y debemos buscar la ex- 
plicación a tales diferencias entre ambos períodos en la geografía misma 
de la Europa meridional. El abrupto terreno montañoso de Grecia impedía 
virtualmente el grado de consolidación política y centralismo que tan pe- 
culiarmente distinguió a las grandes civilizaciones de Asia y el Cercano 
Oriente. Las primitivas comunidades helénicas, como sus homólogas en 
Asia, asignaron Ja propiedad de la tierra a los jefes, sin embargo, las fucr- 
zas centrífugas que episódicamente conformaban a las sociedades asiáticas 
según moldes feudales se convirtieron en Grecia en factores dominantes 
que conducirían el desarrollo de la estructura política. En tiempos de Ho- 
mero, la base de la federación griega tenía más de vasallaje feudal que 
de estado centralizado. George Thompson nos ofrece una buena descripción 
de la vida homérica cuando señala que el rey de Grecia: 


habita en un palacio situado sobre una eminencia rocosa, rodeado 
por los alojamientos de sus vasallos. La relación entre rey y va- 
sallo es como la que, bajo condiciones similares, encontramos en- 
tre los primitivos germanos dos mil años más tarde. En premio a 
sus servicios militares, el vasallo retiene como derecho el gobierno 
de alguna porción del territorio conquistado y, en contrapartida, 
toma las armas por el rey cuando éste así lo demanda. Esta era 
la relación entre Belerofonte y el Rey de Lycia, entre Fénix y 
el padre de Aquiles, y recordamos cómo Odiseo intentó en vano 
evitar el servicio militar. El vasallo tiene derecho a ser consultado 
en asuntos políticos y a sentarse a la mesa real, En la Tliada apa- 
recen muchos de estos consejos, y en la Odisea el delito de 
los pretendientes es precisamente el abuso de un privilegio recono- 
cido, Finalmente, cada individuo podía tener unas relaciones rey- 
vasallo particulares. Odiseo era vasallo de Agamenón, pero para 
la princesa de Itaca era rey! 


Si la investidura del control sobre la tierra de las tribus en la persona 
del rey tiende a desintegrarse en feudalismo a menos que la autoridad real 
esté reforzada por la necesidad social de coordinar un eomplejo sistema 
de riego, el feudalismo, a su vez, tiende a abrir paso a comunidades inde- 
pendientes de campesinos basadas en el cultivo de alimentos en pequeña 
escala, especialmente una vez surgida la producción de mercancías cn la 
sociedad agraria. Las ciudades, liberándose de la autoridad en decadencia 


1 George Thompson, Aeschylus and Athens (Nueva York; International Pu- 
blishers, 1950), pp. 61-62, 
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de los señores de la tierra, vuelven hacia el campo para imitar las mismas 
condiciones económicas que prevalecen en los mercados y talleres urbanos. 
Las relaciones y el comercio de mercancías convierten al vasallo y al sier- 
vo en campesinos independientes, análogos agrarios a los artesanos y maes- 
tros urbanos libres. Esta sería la tendencia social básica seguida en la 
Europa de la Baja Edad Media, como veremos más adelante. En las an- 
tiguas Grecia e Italia este desarrollo se vio considerablemente modificado 
por el impacto de sucesivas invasiones tribales procedentes del norte y por 
el establecimiento de artesanos y mercaderes de las civilizaciones más avan- 
zadas del Mediterráneo. Los invasores del norte redujeron a las comuni- 
dades agrícolas preexistentes al status de siervos, mientras que los conquis- 
tadores frecuentemente adquirían a su vez sfafus casi-campesino, nomi- 
nalmente, que no de hecho, libre, Campesino y sicrvo trabajan la tierra 
codo a codo, confundiendo las posiciones sociales mutuas. Con el tiempo, 
una sociedad de pequeños propictarios agrícolas libres comenzó a crista- 
lizar a partir de las condiciones fluidas y a menudo tumultuosas de un 
sistema feudal de tenencia de la tierra en desintegración. Una nueva clase 
de ciudad suge, una ciudad que constituye el centro político, cultural y 
comercial de granjeros y artesanos libres; cada uno independiente y pro- 
duciendo ante todo para el otro, en una economía notablemente bien equi- 
librada. 


Hacia los siglos vr y v a. de C. algunas de las ciudades griegas em- 
pezaban ya a parecerse, al menos superficialmente, a la imagen moderna 
de una comunidad urbana. Atenas, la ciudad helénica con la que estamos 
más familiarizados, probablemente albergaba a unos 30.000 ciudadanos 
varones (150.000 si añadimos sus mujeres y niños), quizá 100,000 escla- 
vos, y una media estimada de 35.000 forasteros libres. Durante su período 
clásico, la población de la ciudad puede haber sobrepasado el cuarto de 
millón de personas. Es preciso considerar a las nuevas ciudades griegas 
generalmente como entidades urbanas independientes, liberadas de la so- 
beranía de amos territoriales y magnates terratenientes. (Esto es lo que 
distingue decisivamente las ciudades-estado griegas o, más exactamente, po- 
fis de las ciudades de Oriente y Cercano Oriente.) La vida urbana existe 
ahora como fin en sí misma, no como suplemento a una sociedad rural, 
y disfruta de una autonomía que hubiera resultado inconcebible en el 
marco del anterior sistema agrario asiático, 

Sin embargo, las ciudades helénicas no son verdaderamente modernas 
en el sentido político y social de la palabra. En cuanto estructuras cívicas 
difieren profundamente no sólo de las ciudades asiáticas, sino también de 
las metrópolis e incluso las ciudades menores de nuestra propia era. Lo 


29 


que nos sorprende inicialmente de Atenas, la:más avanzada de las ciuda- 
des griegas, es el hecho de que su actividad cívica implicase un alto grado 
de participación pública, Todas las decisiones políticas de la polis son di- 
rectamente formuladas por una asamblea popular, o Ecclesia, a la cual 
se espera que acudan todos los ciudadanos varones de la ciudad y su re- 
gión (Atica). La ejecución de las decisiones de la Ecclesia recae sobre la 
autoridad del Consejo de los Quintentos, compuesto por ciudadanos elegi- 
dos en toda Atica, los cuales, en grupos de cincuenta, van rotando en el 
cargo cada décima parte del año. Los aspectos prácticos de la administra- 
ción urbana ordinariamente se delegan por elección o por sorteo en una 
junta pública, no en una burocracia profesional (nueve Arcones, diez 
Estrategas o generales [por elección] y juntas de finanzas, educación, mue- 
lles y otras más). Dado que todas las agencias públicas de Atenas se re- 
nuevan cada año, es fácil imaginar que un gran número de ciudadanos 
ordinarios participan en los cuerpos ejecutivos de la ciudad en un momento 
o en otro. William Fowler estima que en tiempos de Pericles 1.900 ciu- 
dadanos, de entre una población adulta de 30.000 hombres, se encontra- 
ban activamente comprometidos en el servicio de la ciudad, convirtiendo 
de esta manera la participación pública en rasgo inherente a la adminis- 
tración urbana: 


Si consideramos el derecho universal de los cuidadanos a to- 
mar parte en la Ecclesia, y el de aquellos que tienen más de trein- 
ta años a sentarse como jurados en los juicios, resulta claro desde 
este momento que el pueblo ateniense dirigía realmente su propio 
gobierno y que el Estado era una verdadera democracia. Aqui 
no existía ninguna clase privilegiada, ninguna clase de políticos 
especializados, ninguna burocracia; ningún cuerpo de hombres que, 
como el Senado Romano, fueran los únicos en comprender los 
secretos de Estado y disfrutaran de una alta consideración y con- 
fianza como símbolos de toda la sabiduría del conjunto de la co- 
munidad. En Atenas no existía ninguna disposición, ni de hecho 
ninguna necesidad, para confiar en la experiencia de nadie; cada 
hombre asumía inteligentemente y en todos sus detalles sus propias 
responsabilidades temporales y las llevaba a cabo con aplicación 
e integridad. Igual que los intérpretes en una orquesta bien adies- 
trada, todos se las arreglaban para aprender sus papeles y para 
estar satisfechos con el que les había correspondido ”. 


2 Fowler, The City State of the Greeks and Romans, p. 168. 
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Sin embargo, los análisis administrativos de la vida cívica ateniense tun 
sólo captan un aspecto de la madura, equilibrada e intensamente social 
naturaleza de lo que Edith Hamilton ha descrito tan apropiadamente como 
“el Estilo Griego”. Muchos siglos después los hombres habrían de volver 
la mirada hacia Atica donde, durante un breve periodo, floreció una co- 
munidad cuyo desarrollo no iba a ser superado en el curso de la historia 
posterior, Lo que inmediatamente sorprende cuando se estudia la sociedad 
helénica es el rico caudal de la vida atentense, su racionalidad que todo lo 
abarca y su escala humana. Los “Hombres de Maraton” toman las armas 
contra los Persas invasores de su país con la misma prontitud con que 
toman la guadaña para la siega en sus granjas. Alimentan su mente con 
la misma fortaleza con que batallan en las intrincadas montañas de su 
tierra. La mitología helénica, inequívocamente naturalista bajo el brillante 
cielo del Mediterráneo, se entrelaza elegantemente con los monumentales 
robles de la tragedia Atica; la mente helénica, cultivada en las más exigentes 
escuelas de la razón especulativa, nunca olvidará hacer una pausa para, 
casi puerilmente, maravillarse ante la belleza física del mar y del cielo y, 
sobre todo, de la multivalencia del hombre cuyo destino mezcla, en la li- 
teratura ateniense, el patetismo filosófico con la serena dignidad. 

Durante sus momentos de máximo esplendor la vida ateniense formaba 
una totalidad mantenida por el equilibrio y la unidad de la polis misma. A 
un griego le habría parecido absurdo que la mente hubiera de separarse 
del cuerpo, el arte de la sociedad, el hombre de la naturaleza, la cultura 
de la política. La polis era el hombre; el hombre, la polis. Ser exiliado 
de la polis equivalía a sufrir una extinción más horrible incluso que la 
muerte. El ciudadano heleno se nutría de su comunidad como el árbol 
de la tierra. Los hombres y la sociedad estaban tan inseparablemente 
unidos que un sol social impregnaba todo lo que era gricgo. Nunca deja- 
remos de maravillarnos ante la notable vigencia actual de las fábulas de 
Aristófanes, lo avanzadas que resultan frente a tanta de nuestra literatura 
contemporánea de su mismo género, su encrgía no superada, su refrescante 
realismo, su generosa humanidad y sus matices sutilmente filosóficos. Y 
sin embargo estos escritos eran trabajos políticos, sátiras valientes e in- 
cisivas de los políticos más notables de la época y comentarios feroces 
sobre los problemas cívicos más acuciantes. Su insuperada posición en la 
literatura occidental se debe a la clara racionalidad de la mente griega, a la 
esencialidad de todas las relaciones en la polis, a una sinceridad ante la vida 
que rehuye las sombras falsas de la introspección y la farsa del esteticismo 
neurótico. 
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De la totalidad de la polis surgió la actitud griega que Paul Landis 
describe de manera tan elocuente en su discusión sobre el drama ateniense: 


Una actitud hacia la vida tan honesta e inteligente a la vez, 
que las mentes de los hombres, por muy engañadas que pudieran 
estar por la imaginación o la filosofía, acababan siempre por re- 
tornar a ella. En virtud de algo que casi puede parecer genio 
racial, los atenienses del siglo v triunfaron en lograr una visión 
ecuánime de la vida. La afrontaron sin jactancia ni bravuconería, 
sin temor ni temblor, sin una ignorante asunción de poder sobre 
ella, sin el sentimiento cobarde e igualmente ignorante de in- 
ferioridad. .. 


El mensaje del drama ateniense es 


este honesto intelectualismo, esta pasión por la verdad, esta se- 
rena y equilibrada visión de la vida: éste ha sido siempre el es- 
pírita moderno... Es la lucha para liberar el intelecto, para arran- 
car de él los velos de la ilusión y el temor, a fin de que pueda 
contemplar la cara de la vida claramente y sin miedo para cono- 
cerla tal como es, terrible y conmovedora, gloriosa y totalmente in- 
sensible *, 


No resulta necesario subrayar el hecho de que la sociedad helénica 
estada marcada por el esclavismo y por un trato severamente patriarcal 
para con las mujeres, Estos crueles rasgos los compartía con todas las 
ciudades-estado que empezaban a arracimarse a lo largo de las costas del 
mar Mediterráneo y formaban parte de la barbarie general de la época. 
Sin embargo, la polis consiguió superar admirablemente esa barbarie, e 
incluso los horrores que habrían de producirse a raíz de su decadencia, 
particularmente con el nacimiento del Imperio Romano y al comienzo 
de la Edad Media. Para no perder completamente la perspectiva del des- 
arrollo urbano, es preciso que tengamos siempre presentes los elementos 
fundamentales que produjeron una sociedad tan avanzada como la polis 
griega. El espíritu cívico. de Atenas tiene su origen en las virtudes del 
pequeño propietario agrícola, no en el esclavismo ni en el patriarcado. La 
unidad interna de los atenienses proviene de hccho de ser hombres con 
fuerte personalidad, indomables en sus alianzas sociales y maduros en su 


13 Paul Landis, Prefacio a Seven. Famous Greek Plays (Nueva York: Modern 
Library, Inc., 1931), p. vi. 
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urbanidad pues mantenían sólidos vínculos con la tierra, además de unu 
posición económica independiente. Trabajo y tierra, hombres y sociedad, 
catmpws y ciudad, quedaban unidos en un destino común. En la sociedad 


butpuesa la comunidad se disuelve en mónadas que compiten entre ellas, 
unprepremdose de mediocridad espiritual según la existencia material del 
lite se va haciendo esclava, insegura y unilateral. En la polis, la comu- 
tdi! alcanza la unidad y florcce espiritualmente cuando la existencia 


material del hombre logra una relativa independencia, libertad y armonía. 
lin la sociedad burguesa, la mercancía, que media en todas las relaciones 
humanas, no sólo “une” a la sociedad con un nexo dinerario y una mi- 
nuviosa división del trabajo, sino que al mismo tiempo separa al hombre 
de las instrumentos de producción, al trabajo de la creatividad, al objeto 
del sujeto y, finalmente, al hombre del hombre, En la polis, gracias a la 
telutiva independencia del individuo, sc percibe la verdadera dependencia 
individual de la comunidad, en virtud de la cual el ateniense se identifica 
completamente con su sociedad. 


Para terminar, precisamente porque en Ja sociedad burguesa el hombre 
ha “dominado” a Ja naturaleza sin coordinar racionalmente su vida social, 
basta con que la consciencia refleje la sociedad tal como es para que se 
produzcan los más catastróficos y estúpidos resultados. El acto del pensa. 
miento es puesto al servicio de unos engendros que ni las más ciegas fuer- 
zas de la naturaleza podrían producir. El pensamiento más pasivo perma- 
nece ante unas condiciones que ya no puede comprender y por cuya sim- 
plu aceptación se convierte en el más activamente demoniaco. En la polis, 
el pensamiento alcanza sublimes alturas en la filosofía, la poesía y el arte 
aunque sólo sea por la solidaridad, libertad e independencia que propor- 
ciona al individuo, independencia no solamente enraizada en las condicio- 
nes cívicas, sino también en las materiales. 

El drama clásico ateniense no termina con otro Esquilo, cuyas trage- 
dias explican la consolidación de la polís, sino con Aristófanes, cuyas des» 
piadadas burlas expresan la trágica aprensión ante la disolución social. 
la ironía de las condiciones de Grecia adquiere aquí su plena significación, 
pues las mismas fuerzas que produjeron la clase agrícola helena —-los 
“Hombres del Maratón”-— llevaron a su extinción. Dadas las limitadas 
buses materiales de la sociedad helénica, la aristocracia que emerge de la 
vida tribal no puede ser sustituida por los pequeños propietarios agrícolas 
sin crear simultáneamente las condiciones favorables para el surgimiento de 
una nueva aristocracia: la del comercio, la usura y la riqueza. 

Pura la sociedad griega esta crisis na resultaba en absoluto nueva, En 
epoca tan temprana como la de Hesiodo, durante el siglo vir a. de C., 
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mercaderes y ustreros comenzaron a absorber las pequeñas granjas, lor- 
mando haciendas a partir de ellas y reduciendo a muchos ciudadanos a la 
esclavitud por deudas. Durante los dos siglos que separan a Hesiodo de 
Cleistenes, la región de Ática estuvo sacudida por intensas luchas socia- 
les, precedente de las que en forma casi idéntica tendrían lugar en la jo- 
ven República Romana más adelante. En contraste con Roma, cuyas ex- 
pediciones de pillaje al exterior reforzaron cl poder y la riqueza de las 
clases dominantes, las crisis en Atica permanecieron internalizadas, de 
manera que la polis pudo alcanzar así una solución más racional a sus 
problemas. Mientras que Roma sucumbió rápidamente al sistema del la- 
tifundio (la agricultura en plantaciones administradas por ricos terratenien- 
tes y trabajadas por cuadrillas de esclavos), Ática volvió de nuevo a las 
pequeñas explotaciones. Solon, Pisisteato y Cleistenes dividieron las gran- 
des haciendas entre los desposeídos y concedieron un limitado margen de 
independencia a artesanos y mercaderes. Pisistrato, después de su segundo 
exilio, expulsó implacablemente de sus tierras a Jos grandes propietarios, 
cuyas fincas fueron confiscadas y repartidas entre el campesinado, los tra- 
bajadores agrícolas desposeídos y los pobres de Atenas. Cleistenes com- 
pletó esta enorme tarea: destruyó todos los intentos de restauración de la 
aristocracia y estableció jurídicamente la democracia ateniense que habría 
de pasar a la historia como el modelo político de la polis clásica. 
Los factores que guiaron a los atenienses a tan racional solución de 
sus problemas sociales ¿Eran debidos realmente a “algo que casi puede 
parecer genio racial” como diría Landis, o eran quizá de indole más ordi- 
naria? Que los griegos fueran, en palabras de Marx, “hijos normales” de 
la historia antigua se puede justificar en parte por el peso de la tradición 
y por su ubicación geográfica, La sociedad ateniense no estaba tan separa- 
da de sus orígenes tribales ni tan enfangada por la basura de la historia 
como para carecer de una visión clara, directa y humanista de sus proble- 
mas sociales, El recuerdo de su primitiva democracia cra lo suficiente- 
mente fuerte como para encontrar mayor satisfacción en el establecimiento 
de la Ecclesia. Próxima a la naturaleza, situada en un clima acogedor, ni 
tan rica como para producir niveles opresivos de opulencia ni tan pobre 
como para ser estrangulada por la opresión de la miseria, decentralizada 
por un terreno montañoso pero relteradamente vigorizada en su cultura 
por el mar, Atica permaneció notoriamente flexible y generosamente sus- 
ceptible ante las encontradas corrientes civilizadoras de la época. Los di- 
rigentes atenienses tuvieron. a su favor todas las oportunidades para actuar 
sabiamente, para reconciliar y consolidar los intereses de la comunidad en 
una perspectiva social común y armonizante. H. D. F. Kitto refleja per- 


34 


Frotamente la realidad cuando de manera tan inteligente contrasta la trayec- 
toria seguida por Solon, Pisistrato y Cleistenes con la de la Europa moder- 
nu. lin Atenas, la reconciliación de la comunidad con las nuevas deman- 
dis sociales ocurrió en un momento de gran vigor social en el que todas 
las capas de la polis podían contribuir vitalmente a la comunidad; en 
Furopa, esto ocurrió después del total agotamiento y decadencia de la 
vieja sociedad, cuando penas quedaba nada de las anteriores tradiciones. 
Lie sociedad helénica solucionó sus problemas racionalmente; Europa to- 
daví no se ba librado de fuerzas sociales ciegas y demoniacas. 

Dado que la sociedad ateniense se basaba en la propiedad agrícola y 
ch las pequeñas explotaciones agrarias, la ciudad y el campo se equilibra- 
ron cuidadosamente. Á su vez, la conservación de este equilibrio dependió 
de la autosuficiencia interna, proporcionada por la división del trabajo, 
entre las sociedades urbana y rural. La polis floreció únicamente por cuan- 
to una cualquiera de las dos no predominó sobre la otra. Para los griegos, 
este equilibrio social se resumía en el término autarkeia: concepto de to- 
talidad, autosuficiencia material y equilbirio que constituyen el núcleo de 
la actitud helénica, Sin embargo, esta actitud demostró no ser impermeable 
a las poderosas fuerzas económicas acumuladas en la cuenca del Medite- 
rráneo que, gradualmente, estaban reestructurando la sociedad griega. Con 
la expansión de la manufactura y el contacto comercial con el mundo ex- 
terior, la naciente burguesía griega fue adquiriendo poder paulatinamente 
y comenzó a alterar el equilibrio entre ciudad y campo del que dependía 
la unidad de la polis, Los intereses atenienses, partiendo de una escala 
local, se graduaron ahora para abarcar todo cl área mediterránea. La 
polis se estaba convirtiendo en una cosmópolis, transformación que la 
situó inmediatamente en conflicto con la pequeña propiedad agrícola auto- 
suficiente, por no hablar de las comunidades griegas en el exterior. En el 
uño 434 a. de C., con el inicio de la guerra del Peloponeso, la Atenas 
de Pericles $e embarcó en una desastrosa lucha por la hegemonía sobre 
las demás ciudades griegas y por una disposición dominante en el comer- 
cio mediterráneo. La guerra duró cerca de treinta años, convirtiendo en 
tierras baldías las granjas de Atica y agotando sus recursos. “La guerra 
del Peloponeso”, comenta Kitto, “vio el final de la ciudad-estado como 
luerza creativa capaz de formar y satisfacer las vidas de todos sus miem- 
bros” , Aunque la economía ateniense se recuperó de los efectos de este 
conflicto, Atenas dejó de ser una comunidad estable de pequeños pro- 
pictarios destinada a satisfacer las necesidades locales. La agricultura de 


14 H, F. D. Kitto, The Greeks (Nueva York: Penguia Books, 1951), p. 152. 
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Ática se orientó ahora hacia el comercio mediterráneo. La riqueza y la 
propiedad se amasaron en un número de manos cada Vez menor; la vida 
política perdió paulatinamente su vitalidad y se corrompió hasta que fi- 
nalmente la independencia de Atenas fue barrida por una falange Mace- 
donia, 

Roma representa poco más que un cpilogo 4 Atenas, Resulta bastante 
fácil trazar los paralelismos entre el desarrollo Latino y el Heleno: Camilo 
por Solon, los Graco por los Pisistradac, Cicerón por Demóstenes. Pero 
por mucho que el Lacio parezca seguir la estela de Grecia, del tribalismo 
al feudalismo y después a una comunidad de agricultores independientes, 
ambos difieren en la cuestión del control público de los órganos adminis- 
trativos de la sociedad. A diferencia de la Ecclesia y del Consejo de los 
Quinientos, el Senado romano se convirtió en un cuerpo profesional es- 
pecializado, divorciado del pueblo llano. Llegó 4 ser una aristocracia le- 
gislativa. Es más, a diferencia de Solon y Pisistrato, Camilo y Jos Graco 
fueron incapaces de restaurar la pequeña propiedad como base económica 
viable para la ciudad-estado romana. La polis griega no pudo ser repro- 
ducida, tras su decadencia, por ninguna otra comunidad encuadrada en 
el marco de la antigiiedad. Su desaparición constituye la mejor prueba de 
que los elementos que la produjeron habían sido agotados. Las compleji- 
dades de la sociedad mediterránea se encontraban presentes ya en la con- 
solidación del Lacio y la preeminencia histórica de la ciudad-estado ro- 
mana, 

Una vez que el comercio y las ciudades libres adquirieron proporcio- 
nes cosmopolitas, el mundo antiguo se enfrentó con dos alternativas: o las 
relaciones mercantiles sc incrementaban hasta el extremo de producir una 
auténtica economía capitalista o las ciudades se convertían en entidades 
parasitarias viviendo del vampirismo de la riqueza agrícola producida por 
el sistema social anterior en el Cercano Oriente y el Norte de Africa. 
La comprensión de la primera alternativa resultaba casi completamente 
imposible debido a la naturaleza de la vida económica existente en el 
Mediterráneo. El comercio, aunque en considerable crecimiento, no pudo 
jamás alcanzar las proporciones suficientes cómo para transformar la so- 
ciedad mediterránea en su conjunto. Simplemente, no existía cantidad su- 
ficiente como para producir un cambio de cualidad. Aunque el comercio 
se las arregló para minar las bases de la pequeña propiedad, lo que dio 
paso a la agricultura en gran escala en el Lacio, ias ciudades libres eran 
demasiados pocas y demasiado débiles cconómicamente para poder disol- 
ver los autosuficientes y prósperos sistemas agrarios del Cercano Oriente 
y abrirlos como mercados comerciales, El sistema agrario asiático impuso 
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al desarrollo de la producción capitalista extranjera los mismos límites 
con los que se enfrentaban en el interior las capas comerciantes locales. 
Por osu solidez, excluyó el único mercado potencial de dimensiones sufi- 
vienes como para haber transformado el capitalismo mercantil en capita 
buno industrial, El comercio antiguo continuó siendo fundamentalmente 
imo de transporte, un vínculo entre ciudades libres y sociedades económi- 
vaunente impenetrables basadas en unos sistemas agrarios consagrados por 
el HenIpo. 

La “caída de Roma” se puedc explicar por la ascensión de Roma 
la ciudad latina no fue elevada a tan imperiales alturas por los recursos 
de su propio medio rural, sino por los despojos adquiridos mediante el 
sistemático saqueo del Cercano Oriente, Egipto y Africa del Norte. El 
mismo proceso implicado en el mantenimiento de la cosmópolis romana 
destruyó esa cosmópolis. Cada intento por parte de Roma de conseguir 
inipuestos adicionales llevaba implícitamente consigo un incremento de la 
coacción y de los gastos, por tanto, lo que a su vez hacía necesarios más 
tributos. Finalmente, se llegó a un punto en el que el aspecto negativo de 
este desarrollo creciente predominó sobre el positivo: los costos de man- 
tenimiento de la ciudad comenzaban a sobrepasar sus ingresos. Al tiem- 
po que las necesidades de la ciudad y sus satélites urbanos comenzaban 
a aumentar muy por encima del ingreso tributario se incrementaban tam- 
bién el empobrecimiento y la desmoralización; la imposición estranguló 
la vida económica local, la población urbana comenzó a desplazarse hacia 
el campo y las tasas de natalidad de la ciudad se redujeron. Roma no pudo 
ser mantenida durante más tiempo como entidad viable. Las águilas im- 
periales emigraron del oeste al este, del artificial centro de administración 
a las fuentes de riqueza real. Constantinopla sustituyó a Roma como cen- 
iro auténtico del imperio e Italia yace ahora a los pies de los bárbaros. 
Habiendo sobrepasado sus límites domésticos, Roma “cayó”, en el sen- 
tido cn que se contrajo hasta el tamaño de su propia base agraria —y 
decayó incluso más como resultado de las elevadísimas cumbres urbanas 
desde las que había caído. 

Lo que los primeros historiadores describieron una vez como “la no- 
che” de Europa no es sino el dramático reajuste de la vida urbana a las 
unicas posibilidades agrarias que se tenían a mano. Bajo el imperio ro- 
mano la ciudad y el campo habían entrado en profunda contradicción 
mutua. Falta de una adecuada base propia agraria e industrial, Roma se 
hubía hinchado hasta dimensiones enormes en torno a un sistema de sa- 
queo y parasitismo. La ciudad se había echado sobre el campo introdu- 
ciendo formas ineficaces —incluso destructivas— de explotación agrícola, 
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como los latifundios trabajados por esclavos y pertenecientes a propieta- 
rios absentistas. En modo alguno sorprendentemente, Roma sucumbió a 
estas debilidades internas una vez que el sistema parasitario fue demasiado 
lejos y empezó a adquirir menos de lo que perdía. Mediante el progresivo 
y lento abandono de una agricultura basada en el trabajo esclavo y su 
sustitución por otra feudal, Italia simplemente retornó a la única forma 
agraria estable que podía satisfacer sus necesidades. La “caída de Ro- 
ma”, en tanto que ciudad completamente aparte del destino del imperio, 
constituye una “retrogradación” local. Ciertamente, con la excepción de 
la Europa Romana, estc tipo de retrogradación no ocurrió en ningún 
otro lugar, Ningún declinar de la vida urbana tuvo lugar en el Cercano 
Oriente, donde los recursos agrícolas estaban adecuados al desarrollo de 
grandes ciudades. Y lo mismo en Africa del Norte. En estas áreas, las ciu- 
dades libres se modelaron a si mismas según las formas sociales agrarias 
preexistentes y se convirtieron esencialmente en las criaturas urbanas del 
sistema asiático, Por lo que se refiere a las zonas centro y norte de Europa, 
en las que los pueblos germanos estaban surgiendo del tribalismo y las 
monarquías agrarias, el desarrollo del feudalismo era la extensión lógica 
del camino seguido por las comunidades tribales en Grecia y el Lacio pri- 
mitivos, Con la ascensión de la sociedad feudal, el continente europeo fue 
devuelto a sus propio orígenes. Comenzó a surgir una nueva relación entre 
el campo y la ciudad, una relación que iniciaba un desarrollo auténtico 
hacia formas más avanzadas de relaciones sociales. 
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2. EL DESARROLLO DE LA 
CIUDAD BURGUESA 


Unicamente en Europa occidental y central el desarrollo de la vida 
urbina produjo una dominación duradera de la ciudad sobre el campo, no 
como situación esporádica ante el hundimiento del mundo antiguo sino 
como rasgo general de una sociedad continental. El desarrollo de Europa 
resumen con bastante aproximación la evolución de la sociedad agraria a 
través de las fases sociales que ya hemos discutido en los casos de Grecia 
y el Lacio; pero mientras que el proceso de la vida urbana en la antigtiedad 
condujo a un callejón sin salida, en Europa las ciudades desarrollaron el 
capitalismo y crearon la ciudad burguesa. 

Los asombrosos avances sociales experimentados por las ciudades eu- 
ropeas se pueden explicar como resultado de numerosos factores presen» 
les tan sólo en este continente, aunque el más sobresaliente sea, también 
ahora, la influencia de la geografía sobre las relaciones agrarias. En cual- 
quier lugar en el que clareasen el bosque, los agricultores se encontraban 
con grandes extensiones de tierra arable; en notable contraste con el Cer- 
cano Oriente y Africa del Norte, donde solamente se podían recoger can- 
tidades apreciables de alimento en las estrechas franjas de las tierras de 
aluvión. Mientras que los valles del Cercano Oriente y Africa del Norte 
estaban rodeados de inhóspitos desiertos y montañas, los ríos de Buropa 
discurrían entre enormes bosques en los que se podían formar nuevas 
comunidades sin las interferencias del estado centralizado y sus controles 
sobre cualquier actividad. Ciertamente, al no existir la necesidad de reali- 
zar trabajos extensivos de riego, tampoco se requería el complicado apa- 
rato burocrático y monárquico que asfixió la vida comercial del mundo 
«untigno. La extensión de la tierra, de sus montañas y bosques, desvalo- 
rizaba cualquier tendencia a la centralización (que podía haber constituido 
ia herencia política de las civilizaciones del Mediterráneo). El feudalismo 
curopto clásico se nutrió de la geografía y el clima del continente, con el 
resultado de que las comunidades urbanas alcanzaron un grado de inde- 
pendencia desconocido, con excepción de Grecia, para la sociedad antigua. 
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Afortunadamente también para las ciudades, el feudalismo europeo per- 
maneció en un estado crónico de guerra consigo mismo, lo que no sola- 
mente promovió una mayor descentralización, sino que además proporcionó 
a las comunidades urbanas amplia libertad para el crecimiento indepen- 
diente. Para el siglo x, la oposición mutua entre los barones franceses Íra- 
bía dividido el país en cerca de diez mil unidades políticas, Cuando las 
ciudades europeas comenzaron a surgir, se encontraron con una sociedad 
agraria incomparablemente, menos unificada y materialmente mucho más 
débil que la de los tiránicos y prósperos sistemas agrarios asiáticos del Cer- 
cano Oriente y Africa del Norte. Con el tiempo y con el paulatino asen- 
tamiento estable del continente, muchas ciudades medievales se liberarían 
del control de los sefiores feudales pará alcanzar una modesta dominación 
sobre los intereses agrarios. 


Para mejor comprensión de la singularidad de Ja comuna medieval (co- 
mo se denominaba en Francia a las villas y ciudades), convienc distinguirla 
bien de sus antecedentes urbanos en la América India, Cercano Oriente y 
Asia. Aunque todas las ciudades, en diversos grados, surgen de la división 
del trabajo entre cultivo de alimentos, manufactura y comercio, la proporción 
en que dependen de esta división del trabajo marca con frecuencia las 
diferencias entre unas ciudades y otras. Muy a menudo la naturaleza y el 
desarrollo de una entidad urbana vienen determinados por funciones aje- 
nas a las mismas actividades económicas. El tamaño y población de Te- 
nochtitlan, por ejemplo, no se explican fácilmente por sus actividades co- 
merciales y artesanales. De hecho, como ya hemos visto, las principales 
funciones de la ciudad eran ceremoniales, militares y administrativas. Las 
necesidades administrativas fucron importantes para el crecimiento de mu- 
chas cuidades del Cercano Oriente y de Asia: las de Egipto y Mesopotamia, 
las de India y China. Esto no quiere decir que la artesanía y el comercio 
no tuvieran importancia cn estas comunidades, sino simplemente que ocu- 
paron una posición secundaria con respecto a las actividades políticas y 
religiosas. 

En contraste, la comuna medieval se dedicó casi completamente a la 
manufactura y al comercio local. Las ciudades de la alta Edad Media eran 
sobre todo lugares de mercado y centros para la producción de mercan- 
cías. En la historia de Europa encontramos sólo unos pocos ejemplos de 
ciudades que se desarrollaron por razones otras que las económicas; como 
casos notables tenemos Aix-la-Chapelle, ciudad que crecía o declinaba 
con la fortuna política de los reycs Carolingios y, por supuesto, Roma, 
que debía su crecimiento a los tributos que los Papas obtenían de sus 
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diócesis extendidas por toda Europa. En su mayor parte, sin embargo, 
las comunas medievales se autosuministraban las técnicas y productos im- 
posibles de adquirir a partir de la economía señorial doméstica. Es asi 
que estas ciudades nunca padecieron las consecuencias de una confusión 
de su funciones o de los factores determinantes de su destino. Eran lo su- 
ficientemente conscientes de sus intereses comerciales y artesanales. Lejos 
de permitir la distorsión por la que sus antecesores se convirtieron en 
dóciles instrumentos de las clases agrarias, cuidaron celosamente su auto- 
nomía y crearon un medio acogedor para comerciantes y artesanos inde- 
pendientes: los precursores de la burguesía moderna. 


No obstante, la comuna medieval era una ciudad feudal, no burguesa. 
Su economía se basaba esencialmente en la simple producción de mercan- 
cías; un modo de producción cn el que los artesanos utilizan el mer- 
cado para satisfacer sus necesidades y no para acumular capital. Aunque 
los bienes se producían para comerciar con ellos, es decir, como bienes 
de cambio (para emplear la concepción de Marx), el propietario de los 
medios de producción era el mismo productor y no un “supervisor” bur- 
gués de la actividad productiva. Por supucsto, el maestro artesano era 
ayudado por aprendices, pero estos podían aspirar a convertirse a su vez 
en maestros artesanos por derecho propio una vez adquiridos los cono- 
cimientos del oficio necesarios para actuar como tales. En la manera feu- 
dal típica, los gremios regulaban la actividad económica hasta en sus me- 
nores detalles; la producción, calidad y precios de los bienes que llegaban 
al mercado eran cuidadosamente supervisados por las asociaciones profe- 
sionales de maestros trabajadores. La atomización del trabajo y el caos 
del mercado tan indeleblemente grabados en el sistema capitalista moder- 
no eran desconocidos para la comuna medieval. Cada individuo disfruta- 
ba de una posición segura en la economía de la comunidad, posición cuida- 
Josamente definida por un sistema de derechos y deberes, y cada uno 
cumplía sus responsabilidades con dignidad, arte y un profundo orgullo 
de su propia destreza. 

¿Cómo pudo llegar a ocurrir que una sociedad tan independiente y 
estable suplantara estas sencillas relaciones mercantiles por otras burgue- 
sas, y la belleza de la comuna medieval por la fealdad de la ciudad bur- 
suesa? 

Nuestra época tiende a responder a esta pregunta en sus propios tér- 
minos, sobre todo en los de orden tecnológico —advenimiento de la má- 
«quina de vapor y maqumismo en gran escala— como si incluso una inter- 
pretación económica de los cambios históricos no incluyera la totalidad de 
las relaciones sociales del hombre. Sin la menor duda, el fcudalismo euro- 
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peo no careció de avances tecnológicos propios; ciertamente, la imagen 
tradicional de la Edad Media como época de estancamiento tecnológico ha 
sido notablemente revisada a la luz de las recientes investigaciones. La 
sociedad feudal logró importantes avances en las técnicas agrícolas, el 
desarrollo de nuevas fuentes de energía y el descubrimiento de nuevos in- 
genios mecánicos. Sin embargo, en cierto sentido es verdad que la tecnolo- 
gía medieval no sobrepasó en mucho a la milenaria economía doméstica 
del período neolítico (los rudimentos del arado manual, la siembra a voleo, 
la horticultura, la construcción manual de alojamientos, la fundición, la ce- 
rámica y el tejido en pequeña escala), Se trataba de una cconomía de herra- 
mientas y destreza manual, no de máquinas y administración industrial. 
A las técnicas generalizadas, por ejemplo, en el antiguo Egipto, la Europa 
medicval apenas añadió algo más que la adaptación a sus propias condicio- 
nes de suelo y clima. Realmente, en algunos aspectos, la destreza y la ar- 
tesanía europea eran inferiores a las de Asia, lo que explica la especial 
atracción que durante siglos ejercieron los productos orientales sobre los 
mercaderes medievales. Las técnicas agrícolas europeas habrían resultado 
inútiles, e incluso perjudiciales, en muchas otras áreas de la tierra. Lo que 
Europa consiguió durante la Edad Media fue, ante todo, el adelanto de su 
propia economía continental. El paso material más importante dado por 
la sociedad feudal no fue el descubrimiento de una serie de inventos que 
presumiblemente hicieron posible el capitalismo, sino más bien la apertu- 
ra, desbroce y establecimiento del mismo continente europeo, y la adapta- 
ción de la tecnología mediterránea a los suelos más difíciles, los rigores 
climatológicos y las poblaciones más escasas y dispersas del norte, El ma- 
yor avance social logrado por Europa fue el desarrollo de la producción 
de mercancías en ciudades fundadas sin interferencia decisiva de los inte- 
reses agrarios, esto es: centros urbanos con su propia norma de vida, 
una norma de vida que halló su expresión en el desarrollo de la produc- 
ción de mercancías. 


Con el crecimiento del comercio internacional, las relaciones basadas 
en los bienes de cambio comenzaron a subvertir toda la fábrica del feu- 
dalismo europeo, minando las relaciones tradicionales en el campo, así como 
en las ciudades. A partir del siglo x111 la sociedad europea se convirtió 
en teatro de unas transformaciones sociales y cconómicas sin precedentes 
en la historia. En el norte de Jtalia y en toda Europa central y occidental 
las comunas empezaron a aliarse centre ellas, organizándose federaciones 
contra los señores de la tierra. Los primeros vientos de la unificación ger- 
mana comenzaron a correr en 1256, cuando las ciudades del Rin estable- 
cieron la Liga Renana de Ciudades; y aunque la Liga se disolvió pronto, 
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encontró sucesores más o menos permanentes en la Liga Hanseática de 
hi región del Báltico y en la Liga Suabia. Este notable movimiento de las 
ciudades no estuvo limitado a Alemania: los cantones suizos se emancipa- 
ro de Austria, las ciudades flamencas se rebelaron contra el conde Luis 
en el primero de una serie de conflictos civiles en los Países Bajos y Pa- 
tis, bajo Etienne Marcel, se levantó en armas contra el Delfín francés. 
Aunque muchas de las revueltas urbanas fueran prematuras y no se vieran 
coronadas por el éxito, sus fracasos quedaron más que compensados por 
ul éxito que lograron las ciudades italianas. En el norte de Italia, una tras 
otra, las ciudades no sólo se las arreglaron para subordinar o asimilar a 
los señores de la tierra a sus intereses comerciales, sino que todas, en la 
casi totalidad de sus aspectos vitales, se convirtieron en ciudades bur- 
gUeSas, 

Lo que para nosotros reviste importancia primordial es el hecho de que 
la vida urbana se estuvicra desarrollando en base a sus orígenes propios y 
auténticos. En el pasado, de alguna forma, la tierra mantenía asediada a 
la ciudad; cuando no dominaba y circunscribía su evolución al menos la 
deformaba y, finalmente, la debilitaba. En los últimos tiempos del medievo 
curopeo, por el contrario, el sistema de mercancías desarrollado por 
las ciudades comenzó a prender en el campo mismo y a transformar la 
tierra en imagen social de la ciudad, El comercio, al crear nuevas necesi- 
dades en el señorío, disolvió lentamente la vieja y autosuficiente economía 
agraria e incluso la estrechez de miras de la misma comuna medieval. De 
modo creciente las relaciones feudales fueron sustituidas por otras de in- 
tercambio y el sistema tradicional del Estado —una jerarquía osificada en 
un nexo'de derechos y deberes mutuos consagrado por el tiempo— por 
de mediación de las mercancías entre productores independientes y so- 
beranos. Para el siglo xiv la servidumbre empezó a desaparecer de la 
mayor parte de Europa occidental. El granjero libre y el pequeño pro- 
pietario agrícola se convirtieron en la contrapartida rural del maestro arte- 
sano de la ciudad. Aunque en Grecia y el Lacio había tenido lugar un des- 
arrollo similar muchos siglos atrás, la evolución de Europa estuvo favore- 
cida por el hecho de que su comercio se efectuaba a nivel continental, no 
simplemente local, y su sistema agrario era más débil y elástico, con el re- 
sultado de que su desarrollo comercial no fue bloqueado por los grandes 
sistemas agrarios asiáticos que habían desviado a la sociedad romana de 
un auténtico desarrollo burgués dirigiéndola hacia alternativas parasitarias. 
Los príncipes comerciantes europeos de la última parte de la Edad Media 
buscaban en el Este, ante todo y más que tributo —aunque en realidad 
saqueaban siempre que les era posible— mercancias destinadas a los mer- 
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cados continentales (más que para cl consumo local). Ciertamente, el des- 
cubrimiento de nuevos productos en el exterior sirvió para ensanchar el 
mercado doméstico y, con la colonización de América, proporcionó un 
fuerte estímulo al desarrollo comercial e industrial. 


Para poder formarnos una idea clara de cómo surgió la ciudad burgue- 
sa debemos hacer una pausa aquí y ocuparnos de la dialéctica de las rela- 
ciones establecidas por los bienes de cambio y de los modos de trabajo 
que origina (dialéctica para la cual la obra de Marx constituye una guía 
indispensable).Decir que el capitalismo representa la forma más avanzada 
de producción de mercancías resulta ahora una perogrullada; sin embar- 
go, es preciso comentar lo que de cierto tiene la frasc. El tratamiento abs- 
tracto que da Marx a la dialéctica de las relaciones de producción de mer- 
cancías ——el desarrollo sucesivo de sus potencialidades de lo accidental a 
lo extendido y finalmente a las formas dinerarias— favorece la ocultación 
del proceso histórico vivo. Como Marx demuestra, la lógica interna que 
produce estas formas es fundamentalmente cuantitativa; dado que existe 
un terreno abonado para la expansión del intercambio, casi todos los as- 
pectos del proceso productivo —incluso la misma fuerza de trabajo— se 
convierten en mercancías, objetos de intercambio. En el mundo antiguo, 
la expansión del comercio se vio obstaculizada por la riqueza y. poder 
de una poderosa sociedad agraria; los valores agrarios eran realmente tan 
compulsivos que los ideales sociales de los mercaderes no se centraban en 
la acumulación de capital, sino más bien en la adquisición de tierras. Tal 
obstáculo apenas revistió alguna significación en Europa, donde el comer- 
cio se convirtió de modo creciente en un fin en sí mismo y, a finales de 
la Edad Media, ocurrió lo mismo con la acumulación de capital. A la so- 
ciedad feudal le faltaba la viabilidad necesaria para impedir la extensión 
a todo el continente de las relaciones marcadas por la mercancía. Una 
vez que el proceso de cambio se extendió lo suficiente, sencillamente, 
absorbió el viejo orden social. El cambio dio lugar a nuevas divisiones cn 
el proceso del trabajo y, por este elemental proceso de división y subdivi- 
sión, destruyó la cconomía autosuficiente del señorío. De ser fuente mar- 
ginal de bienes y servicios, el mercado se convirtió en centro de la vida 
económica. 

Para lograr tan profunda transformación no fueron necesarias innova- 
ciones tecnológicas importantes. Aunque el sistema capitalista produjo pos- 
teriormente los avances tecnológicos de mayor alcance que se conocen en 
la historia, la burguesía inicialmente utilizó las herramientas y materiales 
de los artesanos para promover cl nuevo modo de producción. El capital 
alteró el proceso tradicional de la mano de obra simplemente mediante el 
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bquiles de trabajadores que produjeran en intercambio, sin variar apre- 
einblemente las prácticas industriales de la época. La fuerza de trabajo 
ta convirtió en mercancía. Todos los avances tecnológicos decisivos logra- 
dos por el sistema capitalista en lo sucesivo se centrarían en la adaptación 
de las fuerzas naturales y la energía a este modo de trabajo. La tecnología 
Hepó a ser una prolongación del trabajo concebido no como mera actividad 
huenaná, sino como trabajo asalariado, un recurso más sujeto a la explota- 
cion ceonómica. La actividad económica comenzó a subordinar la satisfac- 
cion de necesidades humanas concretas a los objetivos abstractos del cam- 
bio y la acumulación de capital. En efecto, la producción se impuso como 
fin en sí misma, marcando así un cambio fundamental en todos los valores 
de las sociedades previamente existentes, cualquiera que fuera su sistema 
de explotación. 

Es preciso analizar más en profundidad Ja índole de esta transforma- 
ción económica única, así como sus consecuencias sociales, Por muy otras 
que puedan haber sido las principales funciones de la ciudad primitiva, en 
una sociedad urbana avanzada, ciertamente, el auténtico nexo de la ciudad 
es cl mercado: escenario en que se intercambian las cosas necesarias para 
la vida y en el que el contacto urbano tiene su centro de cada día. En un 
período determinado de la historia, la naturaleza del mercado depende so- 
bre todo del modo de trabajo. Esta clásica afirmación marxista no encierra 
ningún misterio. Como ya hemos puesto de manifiesto, el mercado de Te- 
nochtitlan fue primitivo en vírtud del hecho de que el comercio azteca nun- 
ca alcanzó en su desarrollo un nivel dinerario, Era ei trabajo concreto —las 
habilidades específicas del cultivador de alimentos, el albañil, el tejedor, 
cl ceramista o el escultor — el que determinaba la consideración de los bie- 
nes comerciables en el mercado. Aunque durante el proceso de intercambio 
cada objeto encontrara su “réplica” en otro objeto intercambiable, el tiem- 
po de trabajo contenido en la producción no alcanzaba el grado de cuan- 
tificación, abstracción y generalización necesario para el desarrollo del di- 
nero, El intercambio se guiaba básicamente por la necesidad material y por 
la calidad de los objetos a intercambiar. El trabajo, como el objeto, con- 
servaba sus rasgos cualitativos, humanos y concretos: no se disolvió en un 
mero conjunto de energía muscular o mental ni perdió su identidad como 
expresión de la capacidad humana, El hecho de que en la sociedad primi- 
tiva muchos valores de uso fueran inalienables demuestra con bastante 
claridad que la utilidad o valor de uso de un objeto conservó su primacia 
sobre el valor de cambio. En la América india, por ejemplo, la tierra nun- 
ca fue un “artículo vendible”; sólo pudo ser desnaturalizada en “bienes raí- 
cos” tras la llegada del hombre blanco. 
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Con el desarrollo del dinero bajo condiciones de simple producción 
de mercancías, el trabajo, evidentemente, alcanza un altísimo grado de 
abstracción, pero raramente se presta al grado de cuantificación alcanza- 
do bajo el capitalismo. La alienación de los bienes de cambio conserva 
todavía importantes rasgos humanos. El comercio continúa siendo un acto 
individual en el que los mismos productores se encuentran cara a cara a 
fin de intercambiar los productos de su propio trabajo. La mutua satisfac- 
ción de las necesidades conserva su preeminencia sobre la insensata acu- 
mulación de mercancía y capital. El trabajo concreto prevalece sobre el 
trabajo cuantificado, generalizado y abstracto. Una gran parte de 
las necesidades humanas se satisface todavía fucra del lugar de mercado 
—es decir, por la economía doméstica— e incluso quicnes dependen del 
mercado para su existencia no son tanto sus víctimas como sus creadores. 
Han impuesto individualmente su control sobre la producción e intercam- 
bian sus productos en unas condiciones que permiten determinar con gran 
precisión las necesidades de la comunidad, la identidad de productores y 
consumidores y el número de bienes requeridos por el mercado. Por mu- 
cho que estas comunidades puedan competir entre ellas, tal competencia 
en el seno de una misma comunidad es pequeña y no existe, además, la 
producción por la producción. El valor de una mercancía viene determi- 
nado ante todo por el esmero y talento puestos en su producción, junto 
con otros factores, como son la durabilidad y la calidad: en resumen, por 
el trabajo concreto (de aquí la extraordinaria belleza de los elementales 
objetos producidos por muchas comunidades no capitalistas). 


Aunque todo comercio sea alienación, en la comuna medieval era tam- 
bién relación, pues constituía un hecho explícito de la vida cotidiana. 
A causa de la naturaleza del modo de trabajo prevalente, la comuna me- 
dieval creó formas de asociación notables, no sólo en la vida cívica, sino 
también en la misma economía. Lewis Mumford pone de manifiesto que 


el taller era una familia, Los miembros comían juntos en la mis- 
ma mesa, trabajaban en las mismas habitaciones, dormían en el 
mismo dormitorio, se reunían para las oraciones familiares, par- 
ticipaban de diversiones comunes ?. 


La relación íntima existente entre trabajo y vida venía señialada por el 
hecho de que “el modelo familiar dominaba la industria”. La vida urbana 


1 Lewis Mumtord, The Culture of Cities (Nueva York: Harcourt Brace Jova- 
novich, 1938), p. 35. 
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craoitensa e incluso, artísticamente, colectiva. El mercado no sólo era un 
centro para el comercio, sino también para 


las ceremonias públicas, pues era en el pórtico de la catedral don- 
de se organizaban los autos y en la plaza donde los gremios le- 
vantaban sus escenarios para la representación de sus autos sa- 
grados; era aquí donde se celebrarían los grandes torneos. No sólo 
era acrópolis, sino también anfiteatro ?. 


Pero ni siquiera estas observacianes aciertan a representarnos suficien- 
temente el ambiente democrático de muchas comunas medievales en su mo- 
mento de mayor desarrollo. En casi todas las comunas la policía la cons- 
titertan Jos mismos ciudadanos que, por turno, iban rotando para formar la 
vigilancia nocturna y que nutrían las filas de la milicia urbana. Generalmen- 
te, los alcaldes y concejos municipales eran elegidos por los gremios o por 
usambieas públicas de todo el pueblo reminiscentes de la Ecclesia atenien- 
se. Ciertamente, al igual que la polis, estas ciudades formaban una totali- 
dad completa y acabada, Como Mumiord observa: 


Oración, misa, procesión, ceremonia de la vida, bautismo, boda 
o funeral: la ciudad era en sí misma el esceñario de las diferentes 
escenas de un drama en el que el ciudadano mismo era el actor?. 


Posiblemente ningún relato de la comuna revele más dramáticamente 
la solidaridad que soldaba esta forma de vida urbana en un todo que la des- 
cripción por Alberto Durero de una ceremonia religiosa en Antwerp en 
lecha tan tardía como el siglo XVI: 


Vi cómo la procesión recorría la calle, la gente iba en hileras, 
cada hombre un poco separado de su vecino, pero las hileras pré- 
ximas, una detrás de otra. Estaban los Herreros, los Pintores, los 
Albañiles, los Bordadores, los Escultores, los Carpinteros, los Ma- 
rineros, los Pescadores, los Carniceros, los Curtidores, los Pañe- 
ros, los Panaderos, los Sastres, los Cordeleros: ciertamente, traba- 
jadores de todas clases y muchos artesanos y comerciantes que 
trabajan para ganarse la vida... también tomaba parte en la pro- 
cesión un numeroso grupo de viudas. Observan una norma espe- 
cial y van todas vestidas de la cabeza a los pies con prendas blan- 
cas de lino hechas expresamente para la ocasión... 1, 


2 Tbid., p. 55. 


3 Toid., p. 64, 
4 Citado por Mumíord, ibid., pp. 63-64, 
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A lo que Mumford añade: 


Nótese el gran número de personas conjuntadas en esta pro- 
cesión. Como en la iglesia, los espectadores eran también comu- 
nicantes y participantes: se engranaban en el espectáculo obser- 
vándolo desde dentro, no desde fuera: o más bien, sintiéndolo 
desde dentro, actuando al unísono, no como seres desmembrados, 
reducidos a un único rol especializado *. 


Durante la Revolución Francesa, Jos parisinos sustituyeron la nomen- 
clatura feudal por la simple palabra citoyen para expresar su recién descu- 
bierta solidaridad nacional; los acontecimientos posteriores mostrarían que 
bajo la aparente unidad de la nación yacían intereses sociales profundamen- 
te divergentes y antagónicos, Por su parte, la comuna medieval empleaba el 
término más orgánico de “hermano”. “Unus subyveniet alteri tamquarn fra- 
tri suo —sostengúmonos unos a otros como hermanos— reza una carta fla- 
menca del siglo XII, y estas palabras eran verdaderamente una realidad”, 
observa Henti Pirenne. 


En época tan temprana como el siglo X11, los mercaderes gas- 
taban una buena parte de sus beneficios en bien de sus conciuda- 
danos: construyendo iglesias, fundando hospitales, abonando los 
impuestos sobre las mercancías y las tiendas del mercado. En 
ellos el amor a sus ganancias estaba unido al patriotismo local. 
Se sentían orgullosos de sus respectivas ciudades y espontáneamen- 
te se ocupaban de su prosperidad, y es que realmente cada indi- 
viduo dependía de la vida colectiva de la sociedad municipal. De 
hecho, la comuna de la Edad Media poseía todos los atributos 
esenciales que el Estado ejerce actualmente, Garantizaba a todos 
sus miembros la seguridad de su persona y la de sus bienes, fuera 
de ella estos se encontraban en un mundo hostil, rodeados de pe- 
ligros y expuestos a todos los riesgos. Unicamente en la comuna 
estaba su refugio y por ella sentia el comunero una gratitud que 
lindaba con el amor: estaba dispuesto a entregarse a su defensa 
de la misma manera que se encontraba permanentemente presto a 
engalanarla y a hacerla más hermosa que la de sus vecinos. Aque- 
llas magníficas catedrales que vio el siglo xi habrían resultado 
inconcebibles sin la alegre prontitud con que Jos comuneros con- 
tribuycron, mediante donaciones, a su construcción. No sólo eran 


5 Ibid., p. 64. 
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casas de Dios, sino que también glorificaban a la ciudad, de la que 
constituían el mayor ornamento y a la que sus majestuosas torres 
anunciaban desde lejos. Para las ciudades de la Edad Media las 
caledrales eran lo que los templos para las de la antigiiedad $, 


Sin embargo, tampoco estas generosas líneas de Pirenne consiguen ha- 
cér adecuada justicia a la actitud del habitante urbano medieval hacia su 
ciudad. La comuna no sólo proporcionaba seguridad al pueblo, sino tam- 
bién un profundo sentido de comunidad. No sólo ofrecía protección, sino 
también el confort de la sociabilidad y una escala humana que el comunero 
podía comprender y en la que podía encontrar un espacio específicamente 
individual. La comuna era hogar, no sólo el entorno del hogar, La natura- 
leza concreta del proceso de trabajo, la franqueza y ciertamente el carácter 
familiar de la casi totalidad de las relaciones sociales y la escala humana 
du la vida cívica fomentaron un alto nivel de participación personal en los 
asuntos urbanos. Todo se conjuntó para conservar una esencia natural en 
la vida social que las cosmópolis del mundo antiguo habían perdido con la 
«desaparición de la polis, Se podría decir que la esencia natural de la comu- 
na medieval no era diferente de la división sexual del trabajo que apunta- 
taba la vida económica de la sociedad tribal. Marx observa con considera- 
ble perspicacia que 


las castas y los gremios surgen por la acción de las mismas leyes 
naturales que regulan la diferenciación de las plantas y los anima- 
les en especies y variedades, con la diferencia de que, cuando se 
ha alcanzado un cierto grado de desarrollo, la herencia de las 
castas y la exclusividad de los gremios adquieren categoría de le- 
yes de la sociedad ”. 


De la misma manera que los gremios constituyen las especies de la co- 
muna, se podría decir que la comuna y el feudo constituyen las especies de 
la sociedad feudal. En lo que se refiere a la comuna, un núcleo cívico na- 
tural provoca una mutación de las fuerzas externalizantes y desintegradoras 
latentes en el comercio. Incluso la tecnología predominante conserva este 
carácter natural u orgánico: las herramientas se adaptan a la pericia del ar- 
tesano, a sus habilidades, talento y fisiología. La idea del hombre como 
mero accesorío de una máquina impersonal que determina el ritmo y la 


6 Henri Pirenne, Medieval Cities (Princeton, N, J.: Princeton University Press, 
1948), pp. 209-210, 
7 Karl Marx, Capital (Chicago: Charles H. Kerr € Co., 1906), 1. 373. 
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naturaleza de su trabajo seguramente habría horrorizado a los miembros de 
un gremio medieval. 

Contrastemos esta mentalidad con la de la sociedad burguesa —una so- 
ciedad que acaba con la base natural de la vida cívica transmutando las 
relaciones fraternas de la comuna medieval en crueles relaciones de mer- 
cancia— y estaremos quizá mejor equipados para juzgar los enormes cam- 
bios psíquicos, además de económicos, que hubo de introducir el modo 
capitalista de producción. La mercancía, como una fuerza exterior miste- 
riosa, parece ahora elevarse sobre los hombres y determinar su destino se- 
gún leyes autónomas suprahumanas. Con la creciente abstracción problemá- 
tica del trabajo desde sus formas conerctas, todas las relaciones, objetos y 
responsabilidades adquieren equivalencia monctaria, La vida natural se re- 
duce de la comunidad al individuo, la ciudad se convierte en un simple con- 
junto de mónadas humanas aisladas: una masa gris y amorfa, materia prima 
de la movilización y manipulación burocrática. El gremio, que una vez cons- 
tituyó el escenario espontáneo de Ja auténtica fraternidad humana, encuen- 
tra su caricatura en la corporación industrial y comercial, con su clima de 
“compañerismo” y “juego en equipo” sutilmente orquestado. La procesión 
descrita por Durero se convierte en desfile; la ceremonia espiritual, en es- 
pectáculo cosificado. Con el surgimiento de una economía altamente mone- 
tarizada, los individuos llegan a ser intercambiables con las muchas mer- 
cancías existentes, precisamente como resultado de su capacidad humana. 
Ellos también se convierten en mercancías, objetos pasivos -—ya sea como 
trabajadores o como espectadores— de las leyes económicas. 

Si aceptamos que la simple extensión de las relaciones basadas en 
las mercancías ha transformado a la comuna medieval en ciudad bur- 
guesa, podemos también personalizar en la fábrica el agente que confiere a 
la ciudad su forma estructural y su objetivo social, El contenido de la pala- 
bra “fábrica” es más amplio que el de mera empresa industrial: es el lugar 
común del trabajo abstracto movilizado y de la fuerza de trabajo como 
mercancía puestos al servicio del comercio y de la producción. En conse- 
cuencia, el término es aplicable lo mismo a un edificio de oficinas y a un 
supermercado que a una acería y a una planta industrial. Desde el momen- 
to en que la fábrica llega a ser un elemento de la vida urbana, se hace, casi 
por completo, con el poder en la ciudad. En la comuna medieval el taller 
era además un hogar: no solamente era lugar común de actividades técni- 
cas altamente individualizadas, sino también (como Mumford ha indicado) 
de complejas responsabilidades personales y culturales. Con el nacimiento 
de la fábrica se separan hogar y lugar de trabajo. La fábrica es un lugar al 
que el trabajador acude para consumir sus energías humanas —energías 
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permonemtéemente degradadas hasta el punto de resultar abstraídas y cuan- 
tificadas como mero “tiempo de trabajo”-— al servicio de propietarios y 
«dministradores cada vez más anónimos, La fábrica no tiene funciones per- 
sonales o culturales, únicamente es el centro recolector y movilizador del 
trabajo alienado y despersonalizado. 


Considerando estas diferencias tan significativas desde la perspectiva 
más amplia comprendemos fácilmente las diferencias cruciales entre la na- 
turaleza de la comuna medieval y la de la ciudad burguesa, El gremio une 
hogares que también son talleres e imparte un carácter netamente domésti- 
co a la comuna: convierte la ciudad en un hogar, en una auténtica comu- 
vidad humana que gradúa las relaciones y responsabilidades personales a 
nivel social. La fábrica, por el contrario, transforma la ciudad en una em- 
presa comercial e industrial. Niega el rol de la ciudad como entidad perso- 
val y cultural y exagera sus funciones económicas hasta el punto de la pa- 
tología urbana. La comuna medieval era, ante todo, un lugar donde vivir; 
la ciudad burguesa es, ante todo, un lugar en el que trabajar. Los gremios 
convirtieron la ciudad en centro de solidaridad humana, comunión religio- 
sa y vitalidad cultural; aunque el trabajo fuera necesario para lograr estos 
objetivos, sólo constituía un medio para la expresión de la habilidad artís- 
lica y la energía creadora del hombre, no un fin en sí mismo. La fábrica, 
sin embargo, degrada la ciudad hasta convertirla en centro de producción 
por la producción y consumo por el consumo. El que, a fin de trabajar, las 
personas deban “vivir” en una ciudad, resulta obviamente necesario para la 
existencia de la fábrica. Sin embargo, el alojamiento urbano de los traba- 
jadores reviste mucha menos importancia que los edificios de oficinas, su- 
permercados, plantas y acerías que se extienden por la ciudad. 


Más adelante examinaremos las características distintivas de la ciudad 
burguesa; de momento, sólo vamos a analizar el proceso por el que la co- 
muna medieval se transformó en ciudad burguesa. La fábrica requiere la 
sepuración del pequeño productor independiente de los medios de produc- 
ción: la alienación del trabajo del productor y la reducción de su fuerza 
de trabajo a una mera mercancía. Generalmente y según el mercado co- 
imienza a expandirse más allá de los alrededores de la comuna, surgen con- 
siderables diferencias de riqueza entre miembros del mismo gremio y entre 
miembros individuales de la misma comunidad. Con el tiempo, los maestros 
artesanos ricos, los comerciantes (que con frecuencia están organizados en 
premios propios) y finalmente los mismos gremios tienden a convertirse en 
una capa selecta dentro del conjunto de la comunidad, con intereses pro- 
pios al margen y con frecuencia totalmente opuestos a los de la comunidad. 
listos gremios reducen paulatinamente la posibilidad de que aprendices y 
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oficiales lleguen a ser maestros, convirtiéndolos así en auténticos proleta- 
rios obligados a trabajar para terceros a fin de sobrevivir. En algunas áreas 
de Europa este proceso de proletarización se desarroiló tan lentamente que, 
en apariencia, no alteró la estabilidad de la comuna, como es el caso de las 
ciudades suizas, En Suiza el paso del taller gremial a la fábrica fue tan or- 
gánico que, casi hasta nuestros días, las ciudades suizas se podían citar 
como modelos de equilibrio cívico, estabilidad e integración de las técnicas 
manuales con la producción en sesie. Pero en otras áreas, la expansión del 
mercado desde la escala local o regional a la internacional ocurrió a un rit- 
mo tal que alteró gravemente la armonía de la comuna, En época tan tem- 
prana como el siglo x11: Flandes ofrece ejemplos, nada raros por otra parte, 
de ciudades, basadas ante todo en el comercio internacional, cuyos-gremios 
constituían un estrato jerárquico opresivo que superexplotaba a una gran 
masa de artesanos pobres. El cambio, sin embargo, no se realizó pacífica- 
mente. En 1280 la mayoría de las comunas flamencas estallaron en sangrien- 
ta guerra entre artesanos proletarizados y maestros ricos organizados en 
gremios exclusivos y monopolistas. El conflicto no se resolvió decisivamen- 
te, pues antes de que ninguno de los dos bandos pudiera vencer definitiva- 
mente al contrario, los señores de la tierra aprovecharon astutamente la 
ocasión de intervenir y mantener a raya a ambas clases. Ciertamente, el he- 
cho de que esta contienda nunca llegara a su lógica conclusión y, además, 
la posterior subordinación de los Países Bajos a la hegemonía comercial in- 
glesa podrían explicar por qué la vida cívica de Holanda y Flandes conservó 
el encanto medieval que ha convertido sus ciudades en piezas de museo 
para el mundo entero. 


Es preciso mirar hacia Inglaterra para encontrar el país en que la trans- 
formación de los pequeños productores en proletarios tuvo lugar de la ma- 
nera más completa y quizá más radical. Irónicamente, esta transformación 
tuvo lugar primero en el campo y sólo después llegó a las ciudades. En el 
medio rural inglés, el desarrollo burgués siguió dos vías distintas, aunque 
complementarias: grandes extensiones de terreno que anteriormente se em- 
pleaban para el cultivo de alimentos y para pastos locales pasaron paulati- 
namente a destinarse a la crianza de ovejas para el mercado lanero de Flan- 
des; en segundo lugar, los empresarios capitalistas, bloqueados en las ciu- 
dades por los gremios y los monopolios de mercaderes, se encaminaron 
hacia los pueblos, a fin de proveerse de la mano de obra barata y sin regu- 
lar necesaria para la producción doméstica de productos textiles. En ambos 
casos este proceso estuvo marcado por la constante degradación y final des- 
poscimiento del campesinado y los pequeños propictarios agrícolas ingleses, 
un proceso por el que la aristocracia terrateniente y los mercaderes textiles 
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Iransformaron dramáticamente la naturaleza social del campo y finalmente 
las ciudades. 

En el siglo xv1.la aristocracia inglesa ——aguzado su apetito de riquezas 
por el alza de los precios mundiales de la lana— inició la expropiación y 
cerco implacable de las tierras comunales e incluso de fincas privadas que 
habían sido cultivadas durante generaciones. Los ocupantes fueron expul- 
sados y los campos convertidos, sin más, en terrenos de pastos para ovejas. 
La historia nos la relata mordazmente Thomas More en las primeras pá- 
pinas de Utopia. Raphae! Hythloday, el principal personaje de More, de- 
clara: 

Vuestras ovejas, normalmente tan dulces y necesitadas de tan 
poca comida... se han hecho tan voraces y fieras que incluso co- 
men a los hombres. Devastan y destruyen campos, casas y ciuda- 
des. Pues en cualquier parte del reino donde se produzca buena, y 
por consiguiente más preciosa, lana, allí los nobles y los gentil- 
hombres, y también algunos saritos abades, no están contentos con 
las rentas y los beneficios anuales que sus predecesores obtenían 
habitualmente de sus granjas. No se sienten satisfechos con vivir 
en el lujo y el ocio y no reportar ninguna utilidad al Estado, que 
incluso lo perjudican. No dejan ticrra arable, lo cercan todo para 
pastos, destruyen las casas, derriban las ciudades de las que sola- 
mente dejan en pie la iglesia para alojar en ella sus ovejas; y 
como si no tuvieran suficiente tierra con los bosques y los pra- 
dos, aquellos buenos hombres convierten todas las casas y tierras 
de cultivo en un desierto $, 


Fue, en efecto, una forma de agricultura crecientemente capitalista la 
introductora de la industria capitalista en Inglaterra. 

En el desarrollo del capitalismo inglés fue incluso más importante, a la 
larga, el capital “libre” que, huyendo de las trabas y restricciones impues- 
tas por los gremios y monopolios comerciales en las ciudades, comenzó a 
colonizar el campo en plan industrial. De nuevo nos encontramos con un 
proceso que no supuso ningún avance tecnológico notable; se trata ahora de 
una especie de capitalista mercantil proveedor que, viajando de aldea en 
aldea, abastece de lana a las hilanderas, de hilo a los tejedores y de tejidos 
a los tintoreros. Los materiales y, cuando eran necesarias, las máquinas se 
arrendaban y trabajaban a cambio de los más estrictos salarios de subsis- 
tencia, sin respetarse los sueldos superiores establecidos por los gremios en 
las ciudades. Con este sistema de exprimir a las personas, el capitalista pudo 


* Thomas More, Utopia (Nueva York: Washington Square Press, 1965), p. 14, 
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competir fácilmente con el nivel de vida urbano y vender sus mercancías 
a precios tan enormemente reducidos que los maestros y oficiales urbanos 
fueron literalmente borrados a millares. Toda la familia del granjero, inclu- 
yendo los hijos pequeños, fue puesta a trabajar para poder satisfacer las 
voraces demandas de la nueva economía. El sistema fabril nació cuando el 
capitalista, al advertir que le resultaba más beneficioso movilizar la mano 
de obra rural e intensificar sus operaciones bajo una supervisión minuciosa, 
decidió alojar a los trabajadores en un único edificio, La manufactura ca- 
pitalista inglesa, más que en las ciudades, nació en el campo y, en contraste 
con Flandes, demotió el sistema gremial básicamente desde fuera, no des- 
de dentro. 

Con la extensión de la manufactura capitalista desaparecieron los últi- 
mos restos de la estructura gremial tradicional. Y con la extinción de los 
gremios se fueron también las últimas fuerzas integradores de las comunas 
medievales y las ciudades renacentistas. Posteriormente se desarrollaría una 
nueva base para la vida ciudadana en los centros urbanos del mundo occi- 
dental industrializado, por la que se alteraba cualitativamente la totalidad 
de las relaciones sociales y económicas preexistentes dentro de las ciudades, 
y entre la ciudad y el campo. 


3. LOS LIMITES DE LA 
CIUDAD BURGUESA 


El desarrollo inicial de la ciudad burguesa es, en muchos aspectos, com- 
parable a la destructiva invasión del mundo colonial por las relaciones ca- 
pitalistas. En Inglaterra, el cercado de tierras desahució del campo a miles 
«de familtas a las que no quedó otro recurso que acudir en masa a-las ciu- 
dades. Las ciudades mayores, hacia las que se dirigió en su mayoría el éxo- 
do, carecían de condiciones físicas y administrativas para ccuparse de tan- 
tas familias mendicantes (y tampoco se sentían especialmente preocupadas 
por su suerte), hasta el punto de que gran número de inmigrantes perecie- 
ron cn las calles. Hubo barrios enteros que se convirtieron en tugurios in- 
mundos desmoralizados por el crimen, el hacinamiento, las enfermedades, el 
uicoholismo y la prostitución. Aunque el cercado de tierras se prolongó 
- durante dos siglos, su punto álgido lo alcanzó a comienzos del xIx. En- 
tre 1800 y 1820 se cercaron casi un millón y medio de hectáreas de 
campo inglés, superficie similar a la de todos los cercados realizados duran- 
te el siglo xvi. El desalojo masivo de campesinos y renteros agrícolas inun- 
dó las ciudades de tal manera que a mediados del siglo xIx más de la mitad 
de la población adulta de Londres y de aproximadamente otras sesenta ciu- 
dades de Inglaterra y Gales no había nacido en sus lugares de residencia. 

Durante estos amargos años la desmoralización de la población urbana 
de Inglaterra alcanzó proporciones aterradoras!. Casi todas las restriccio- 


' Aunque esto no ocurrió solamente en Inglaterra, como generalmente se su- 
pone. Incluso los Países Escandinavos, a los que siempre se ha tenido por apacibles, pa- 
decieron su propio movimiento de cercado. De entre estos procesos el más grave 
Tue, quizás, el que tuvo lugar en Suecia, donde una serie de cambios legislativos 
condujeron al cercado y destrucción del sistema tradicional de campos abiertos, Esta 
subversión de la economía campesina produjo una enorme congestión urbana que 
deterioró gravemente las ciudades suecas. Durante la segunda mitad del siglo XIX 
más de un millón de suecos emigraron a otros países -—principalmente a los Estados 
Unidos-— y un número igual se vio obligado a abandonar la' agricultura y buscar 
empleo en las fábricas que surgieron en las ciudades. El mismo desarrollo, aunque 
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nes morales tradicionales cuidadosamente elaboradas durante siglos de des- 
arrollo social precapitalista —incluyendo los sacrosantos valores puritanos 
que la misma burguesía introdujo durante la época de la Reforma— sal- 
taron hechas añicos en una sola generación. En los bajos fondos y los 
barrios obreros el alcoholismo y el libertinaje se convirtieron rápidamente 
en condiciones habituales de vida, Consecuencia inevitable de la ruina 
urbana fue la ruina moral, con su desenfrenada degradación de los lazos 
familiares, la sexualidad, la solidaridad humana y la dignidad. A pesar de 
la omnipresente malnutrición, las terribles condiciones de trabajo y las in- 
comparablemente malas y antihigiénicas condiciones de vida en tugurios 
congestionados, la población inglesa comenzó a incrementarse a un ritmo 
vertiginoso, lo que, por otra parte, no resulta en modo alguno sorprendente: 
la triste promiscuidad sexual de los barrios obreros, tan notoriamente irres- 
ponsable en su despreocupación ante el nacimiento de nuevos seres, refle- 
jaba la consciente irresponsabilidad de la burguesía hacia las condiciones 
de vida del naciente proletariado. Aunque el incremento de la población 
urbana pueda ser debido en parte al aflujo de población campesina a las 
ciudades, también los índices de natalidad empezaron a elevarse. En el 
año 1800 la población de Londres no llegaba al millón de personas, hacía 
1850 alcanzó los dos millones y a la vuelta del siglo se puso en cuatro 
millones, cifra sin precedentes en la historia urbana, Apenas administrable 
en 1800, la capital de Inglaterra se había convertido en un monstruoso 
cáncer urbano en solamente un siglo. 


Pretender explicar esta decadencia urbana mediante el recurso a la 
terminología moral del “abandono” equivale a ocultar el hecho de que tal 
estado de cosas, moral o inmoral, constituye precisamente una condición 
social fundamental o, para mayor exactitud, una condición inherente a la 
vida económica y la relación social burguesas. En la sociedad precapitalista 
sí se podía emplear el término “abandono” para reflejar un estado de cosas 
inmoral —el abandono del propio grupo de parentesco, de los otros miem- 
bros de la tribu, comunidad o gremio— pues éste significaba una transgre- 
sión de las relaciones sociales que constituían, a priori, la vida personal, 
La asociación humana, por su misma naturaleza, implicaba la solidaridad 
entre los individuos. Cada individuo pertenecía a una unidad social básica 
que definía el ego y a la que el ego, a su vez, podía demandar seguridad, 
atenciones y los medios materiales de vida indispensables. Salvo por cir- 


como resultado ante todo de la mecanización agrícola y de la “revolución verde”, 
está ocurriendo actualmente en Francia, Asia, Latinoamérica y Africa. 
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cunstancias extraordinarias y en períodos de decadencia social, estas deman- 
das nunca fueron ignoradas o puestas en tela de juicio por la comunidad. 

Pero una vez que las condiciones tradicionales de vida colcctiva, tan 
altamente cargadas de contenido mítico y moral, se transforman por el 
comercio perdiendo su carácter colectivo, una vez que el nexo del clan, 
tribu, aldea o gremio se disuelve en un nexo dinerario, el individuo es des- 
pojado de toda responsabilidad ante la sociedad y ante los demás individuos. 
Los vínculos sociales y colectivos han de ceder el paso a las demandas del 
egoismo. Ciertamente, la “auto-conservación” y la dinámica del “progreso 
social *se definen en términos de interés propio y de exclusión de aquellos 
lazos de solidaridad consagrada por el tiempo que tan arraigados estaban 
en las sociedades tradicionales. La primacía del cotectivo “nosotros” es 
reemplazada por la primacía del “yo” autosuficiente. Las mónadas de Leib- 
nitz que “carecen de ventanas por las que pueda entrar o salir nada” se 
convierten en los elementos de la asociación (en realidad, de la sociedad 
definida como tal). El abandono, distinto del auto-abandono, adquiere aho- 
ra el valor aparentemente positivo de un interés propio que, según los cá- 
nones del liberalismo tradicional, sirve al interés general al satisfacer sus 
fines egocentristas. El término “interés propio” informa con su lógica a lo 
que ncutralmente se designa como “comportamiento social” y como “in- 
leracción humana”, Bajo cl capitalismo, la sociedad tradicional, cuya di- 
visibilidad se detenía siempre en algún nivel colectivo de asociación, es 
sustituida por esta mónada ficticia sin ventanas, que se convierte en última 
y definitiva entidad “social” (en realidad, asocial). Habiendo disuelto todo 
vínculo social en individuos “libres” y “privados”, todo lo que queda de 
la interdependencia explícita de las personas en las comunidades precapi- 
talistas es un “compacto cívico” o, si se prefiere, un “contrato social”, 
para la protección de vidas y propiedades; un “contrato” que coloniza un 
reducto tan limitado de asociación que se convierte en garantía de abando- 
no cuando se sobrepasan los límites del orden público. Por encima de estos 
límites cada productor es en sí mismo una entidad que se ocupa activamente 
de-la solución de sus propios asuntos privados. Podemos emplear el lengua- 
je de la física para describir la situación: la sociedad se ve reducida 
4 un movimiento mecánico browniano de moléculas que rebotan entre sí 
en el curso de su intercambio de “bienes y servicios”. No parece existir 
ninguna dimensión social ni ningún desarrollo de relaciones en el sentido 
tradicional, a excepción de las cuantitativas, tampoco resulta sorprendente 
descubrir que la misma teoría social adopta esta cuantificación de las re- 
hiciones sociales como norma para sus investigaciones dejando de ser fi- 
losofía social para convertirse en sociología. 
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Sin embargo y a pesar de estas apariencias se produce una evolución 
social cualitativa. Al reducir todas Jas relaciones a un nexo dinerario, el 
capital climina las restricciones morales y estéticas que mantuvieron a raya 
el crecimiento de las ciudades anteriores. El concepto de responsabilidad 
social, antaño consustancial a las comunidades precapitalistas, es reemplaza- 
do por un único objetivo: el saqueo. Todos los entes y capacidades huma- 
nas son concebidos como un recurso para la adquisición de beneficios: el 
suclo, los bosques, los mares, Jos ríos, el trabajo de los demás y, por último, 
los principios mismos de la vida social, desde los que constituyen la fa- 
milia hasta los que integran la comunidad, Las nuevas clases industrial y 
comercial cayeron sobre el cuerpo social como lobos voraces sobre una 
presa indefensa, y cuanto ahora queda de lo que en otros tiempos fuera 
un organismo social lleno de vida son sólo fragmentos desgarrados y ten- 
dones indigeribles que permanecen más cn el recuerdo de la humanidad 
que en las realidades del intercambio social. Los clásicos solares de ciudad 
americana con sus Jatas oxidades, botellas rotas y escombros caóticamente 
desparramados entre hierbajos y matorrales no son sino un pálido reflejo 
de los maltrechos restos de bosques, vías fluviales, playas y comunidades. 

La sociedad se rige ahora por la competencia; y los cambios cualitati- 
vos en las relaciones sociales se resumen en el hecho mismo de que la 
competencia tiende a transformar las numerosas empresas pequeñas en un 
reducido número de gigantes industriales y comerciales centralizados, Todos 
Jos elementos de la sociedad empiezan a modificarse. El gigantismo cívico, 
político y cultural corre parejas con el gigantismo industrial y económico, 
La vida social adquiere unas dimensiones tan ajenas a la escala y al control 
humanos que la sociedad deja de aparecer como el refugio de la humanidad. 
Se convierte, más bien, en una fuerza demoníaca que opera a gran altura 
por encima de las cabezas de sus componentes humanos, obedeciendo una 
ley de desarrollo completamente extraña a los fines humanos. Las ciudades 
y las regiones se entregan a una división autónoma del trabajo nacional, 
a una escala de vida social y económica que escapa a la comprehensión 
de la comunidad. La ciudad se convierte en una aglomeración de personas 
tristes desparramadas entre estructuras frías e impersonales. 

Él nuevo corporativismo del capitalismo tardío dificre profundamente 
del corporativismo tradicional. El corporativismo burgués reune las mó- 
nadas sin transformar sus relaciones mutuas; las reconstituye en un rebaño 
anónimo, no en una colectividad personalizada e interdependiente, Al indi- 
viduo se le priva de la soberanía sobre aquellas condiciones de vida que 
conducen a la individualidad sin que por otra parte pueda beneficiarse del 
apoyo mutuo que proporciona el corporativismo tradicional, La colectividad 
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personalizada, representada por el clan, la tribu y el gremio, es reemplaza- 
da por el organismo o institución anónima y burocrática que, en tanto 
que suministra un servicio social de valor, actúa con fría indiferencia. 
Según observa Don Martindale: 


Hay una descomposición incesante de las viejas estructuras tra- 
dicionales, sociales y económicas, basadas en lazos familiares, aso- 
ciaciones locales, cultura, casta y posición personal, con la nega- 
ción de un orden que descansa en intereses profesionales y voca- 
cionales. Entre otras cosas esto significa que el crecimiento de la 
ciudad se lleva a cabo mediante la sustitución de las relaciones 
“primarias”, directas y cara a cara, por las relaciones “secunda- 
rias”, indirectas. La iglesia, la escuela y la familia se transforman. 
La escuela asume algunas de las funciones de la familia, La igle- 
sia pierde influencia, siendo desplazada por la plana impresa ? 


A esto se puede añadir que los estrechos vínculos vocacionales fomen- 
tados por el gremio se ven desplazados por la manipulación burocrática 
característica del sindicato. La plaza del mercado y la retación personal 
comprador-vendedor han dado paso al supermercado impersonal y al co- 
mercio en serie y las formas populares de toma de decisiones de la comu- 
nidad (como la asamblea y la reunión en el ayuntamiento) han sido reem- 
plazadas por un proceso electoral mecánico que pone la formulación de la 
política en manos de “representantes” preseleccionados cuyas raíces en la 
comunidad son tenues o inexistentes. En su fase revolucionaria inicial, la 
sociedad burguesa podía proclamar con alguna justificación perseguir la 
liberación del ego de los condicionamientos impuestos por las castas, la 
superstición religiosa y el corporativismo autoritario. Hoy, en su última 
fase, inconfundiblemente corporativa, la misma sociedad ha retenido el in- 
dividualismo de su período inicial para, a lo sumo, crear individuos sín 
individualidad, egos aislados sin personalidad. 


El capitalismo es eminentemente un sistema económico, el demiurgo 
del homo economicus en oposición al homo collectivicus tradicional, La so- 
ciedad civil es el subproducto de la sociedad económica. Incluso en esta 
última esfera, la más sacrosanta, la actividad cconómica pierde toda cone- 
xión con las necesidades humanas, La producción tiene lugar como fin en 
sí misma, empujada inexorablemente por la competencia. La industria res- 
ponde casi por casualidad a los requerimientos materiales de la humanidad, 


2 Don Martindale, “Notas Preliminares” « la obra de Max Weber The City 
¡Nueva York: The Free Press, 1958), p. 21. 
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las mercancías se producen sólo para su intercambio. El capital es 
indiferente a su destino social, al productor no le preocupa si los bienes 
de consamo son bonitos o feos, duraderos o de pacotilla, inocuos o peli- 
grosos. Lo único que importa es vender y hacer bencticios para poder 
seguir vendiendo y haciendo beneficios a fin de sobrevivir frente a las ame- 
nazas de la competencia. Con la ciudad ocurre lo mismo. Pretensiones 
aparte, importa poco si la ciudad es fea, si degrada a sus habitantes, si re- 
sulta estética, espiritual o físicamente tolerable. Lo que cuenta es que las 
operaciones económicas se desarrollen en una escala y con una eficacia 
capaces de satisfacer el único criterio burgués de supervivencia: el creci- 
miento económico. 


No podemos desconocer el devastador impacto de este criterio sobre 
la vida urbana. Las ciudades precapitalistas cstaban limitadas por el campo, 
no solo externamente, en el sentido de que el crecimiento de las ciudades 
libres se alzaba inevitablemente contra las barreras sociales, culturales y ma- 
teriales erigidas por unos sólidos intercses agrarios, sino también interna- 
mente, en cuanto que la ciudad reflcjiaba las relaciones sociales de la tie- 
rra. A excepción de las. últimas ciudades del medievo, las relaciones de 
intercambio nunca fueron completamente autónomas; en uno u otro grado 
estaban al servicio de la tierra. Pero una vez que las relaciones de cambio 
comienzan a dominar la tierra y, finalmente, a transformar la sociedad agra- 
ria, la ciudad se desarrolla según los mecanismos de una ley suprasocial. La 
producción por la producción traducida a términos urbanos significa el 
crecimiento de la ciudad como fin en sí mismo, sin ningún criterio urbano 
o humano que lo regule. No hay nada que inhiba la marcha de este proceso 
excepto sus mismos resultados catastróficos. La “metrópolis en explosión”, 
lejos de presentar el cliché de la “revitalización urbana”, plantea actual- 
mente el problema crucial histórico del agotamiento urbano. La ciudad 
buerguesa también tiene límites, pero estos ya no surgen de las relaciones 
entre la ciudad y el campo. Nacen de la misma expansión de las relaciones 
de cambio tan básicas para el desarrollo urbano, como ya hemos visto, 
durante miles de años. 

Las limitaciones físicas son las más cvidentes de la ciudad burguesa. 
Las ciudades más grandes del mundo están viniéndose abajo por lo excesi- 
vo de su tamaño y crecimiento. Se están desintegrando administrativa, ins- 
titucional y lógicamente; cada vez son más incapaces de proporcionar los 
servicios mínimos para la habitación humana, la seguridad personal y el 
transporte. El índice más revelador de la magnitud de estos problemas, 
considerados en términos numéricos, nos lo proporcionan las mismas pre- 
visiones sobre el crecimiento de la población urbana contemporánea. Según 


60 


datos recientes preparados por el Urban Land Institute, hace diez años 
existían en los Estados Unidos 23 “Grandcs Areas Metropolitanas” 
con poblaciones iguales o superiores al millón de habitantes, albergando 
aproximadamente, al 40 por 100 de la población nacional. Hacia 1970 
existían 29 de estas entidades urbanas, y la proporción de población con- 
tenida se elevaba al 44 por 100. Manifestando claramente su alarma, el 
Instituto predice que de continuar la actual tendencia (y no hay razones 
para suponer que no ocurrirá así) para el año 2000 cerca del 63 por 100 
de la población norteamericana vivirá en áreas abrumadoramente urbani- 
zadas. Si esta predicción es correcta, el número de personas habitando las 
grandes ciudades —incluso si se considera una disminución en los índices 
de fertilidad— puede sobrepasar en esa época los 180 millones, llegando 
a igualar a la población nacional actual ?. 

Más adelante tendremos ocasión de examinar la grotesca degencración 
del uso del suelo, la distribución de los recursos y, básicamente, de la mis- 
ma naturaleza de la asociación humana bajo el capitalismo moderno 
que sugiere esta sola imagen estadística. Por el momento es importante 
señalar que las estadísticas del Instituto, por muy “alarmantes” que resul- 
ten para sus autores, no expresan enteramente los profundos cambios que 
este crecimiento impone sobre las ciudades más grandes del mundo ni el 
distinto significado histórico que, como entidades urbanas, les confiere, Hoy 
en día, toda ciudad con un millón « más de habitantes —y en los Estados 
Unidos existen al menos doce que junto con sus suburbios sobrepasan 
los dos millones— es el núcleo de un inmenso cinturón urbano que se 
extiende docenas de kilómetros, desde el centro de la ciudad a través de 
suburbios y jurisdicciones municipales que sólo son independientes en sen- 
tido administrativo. Si tradicionalmente la palabra “ciudad” significaba una 
entidad urbana claramente definible, Nueva York, Chicago y Los Angeles 
-—o París, Londres y Roma— lo único que tienen de ciudades es el nom- 
bre. En realidad son inmensas aglomeraciones urbanas en pérdida perma- 
nente de toda forma y cualidad distintivas. Ciertamente, lo que agrupa a 
estas ciudades bajo una rúbrica común no son ya las condiciones cultura- 
les y sociales que antaño diferenciaban a la ciudad del campo, sino los 
problemas comunes que presagian su disolución cultural y su ruina social. 

En todas estas ciudades el transporte es origen de una creciente frus- 
ración; debido a la saturación de los medios públicos y las vías tiende a 
ser poco fiable, arriesgado y con frecuencia cercano a la parálisis. El aire 
urbano está seriamente polucionado y los residuos urbanos alcanzan pro- 


3 Jerome P, Pickard, “U. S. Metropolitan Growth and Expansion, 1970-2000” 
(Washington, D. C.; Urban Land Institute, 1972), pp. 6-7, 
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porciones inmanejables. Los barrios residenciales son escasos y una cons- 
trucción de pacotilla amenaza convertir a muchos de ellos recién construi- 
dos en ruinas prematuras, La segregación racial y cconómica aumenta de 
tal forma en las ciudades norteamericanas, particularmente a raíz del flujo 
masivo de negros y puertorriqueños hacia las áreas urbanas, que las ciu- 
dades resultan divididas interiormente en enclaves excluyentes y ferozmen- 
to hostiles entre sí —blancos contra negros y latinos, pobres contra aco- 
modados y ricos. Los impuestos y los costos administrativos se elevan uni- 
formemente; las crisis financieras, de constituir episodios aislados han pa- 
sado a ser condición económica crónica. Los crímenes se han multpilicado 
hasta tal punto que, incluso en las áreas privilegiadas, el morador urbano 
vive bajo el oscuro manto del temor por su seguridad personal. En las 
ciudades más grandes las industrias, en trance de emigración permanente, 
abandonan tras ellas un residuo de Lázaros urbanos que sobreviven en 
parte por la limosna, en parte por el crimen y en parte por la enferma 
abundancia de la ciudad. La educación se encuentra al borde del colapso 
moral y administrativo; en muchas áreas las escuelas se asemejan a re- 
formatorios cuyo personal se ocupa más de los problemas de orden y dis- 
ciplina que de la pedagogía. Nada revela de manera más visible la abru- 
madora decadencia de la ciudad moderna que la omnipresente inmundicia 
y porquería que se junta en sus calles, el ruido y la masiva congestión que 
llena sus vías, la apatía de su población hacia las cuestiones cívicas y la 
espantosa indiferencia del individuo ante la violencia física que se inflinge 
públicamente sobre los demás miembros de la comunidad. Mientras tanto, 
las ciudades continuan expandiéndose —sin contenido ni forma— a pesar 
del hecho de que para muchos centros urbanos los problemas planteados 
por el crecimiento han alcanzado ya proporciones de auténtica emergencia. 

Seguidamente pasaremos a examinar la manera en que algunos de es- 
tos problemas se concretan en las dos ciudades más importantes de los 
Estados Unidos: Los Angeles y Nueva York, consideradas por la literatura 
urbana como ciudades en contraste mutuo. Los Angeles, la ciudad compa- 
rativamente nueva y sin una tradición visible que conforme su desarrollo; 
Nueva York, la ciudad condicionada por formas de vida urbana más an- 
tiguas. Precisamente porque este contraste fue válido en un tiempo, resulta 
más significativo el hecho de que actualmente las diferencias entre ambas 
ciudades sean cada vez menos perceptibles: no solamente se ven acosadas 
por los mismos problemas, sino quc además la forma de Nueva York sc 
aproxima lentamente a la de Los Angeles. Tal convergencia, que caracte- 
riza a todas las grandes ciudades norteamericanas, aparece también en ciu- 
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dades de otros países cuyas tradiciones se remontan a la era clásica y hu- 
meanista del desarrollo urbano, 

El Los Angeles moderno, hasta cierto punto, cuenta solamente. con 
algunas décadas. La ciudad ha crecido tanto tan rápidamente que apenas 
conserva vestigios de lo que es un centro urbano a pesar de los recientes 
intentos de revitalizar su ambiguo distrito céntrico. La dura realidad nos 
obliga a considerar a esta entidad urbana como la antítesis de la auténtica 
comunidad. La ciudad es una región: un aglomerado fantástico de estruc- 
turas de pacotilla, llamativas iluminaciones de neon, gigantestos supermer- 
cados, gasolineras adornadas con vulgaridad y ondulantes vías para el trá- 
lico rodado, La superficie oficial de la ciudad, 1.200 kilómetros cuadrados, 
y la cifra también oficial de sus habitantes, 2,8 millones, son sólo fic- 
ciones urbanas: en realidad, Los Angeles se extiende sobre casi 13.000 
kilómetros, desde la costa hasta las montañas de Santa Mónica, absorbien- 
do docenas de “comunidades independientes” y condados. Durante algún 
tiempo pareció que la cadena de montañas actuaría como barrera natural 
frente a la expansión urbana, En los últimos años, sin embargo, los nue- 
vos tentáculos de Los Angeles se han proyectado en casi todas las direc- 
ciones, tanteando en el Desierto de Mojave a una distanca de 75 millas e 
incluso invadiendo la zona de Palm Springs y el valle de Coachella. Más 
de siete millones de personas ocupan el Arca Metropolitana Estadística 
Standard Los Angeles-Long Bcach, cáncer urbano de tamaño tres veces 
superior al de Rhode Island. | 

La enormidad de este área metropolitana produce un efecto caracterís- 
tico: la ciudad propiamente dicha no se utiliza en ningún sentido humano, 
no es más que un lugar de trabajo, la gente no pasea por sus calles prin- 
cipales ni se congrega en sus plazas, Normalmente Los Angeles se ve a 
través de un parabrisas. Por el enorme tamaño de la ciudad el coche cons- 
tituye el medio de transporte esencial e inevitable: casi un 93 por 100 de 
los desplazamientos interiores al área metropolitana se efectúan en auto- 
móvil. Se calcula que hay un automóvil por cada 2,5 habitantes, frente a 
los 3,5 de Detroit, la capital automovilística de los Estados Unidos. Y to- 
dos estos coches se utilizan a diario, para traer a los asalariados a sus 
empleos, los niños «a las escuelas y los compradores a los almacenes lo- 
cales, Aproximadamente el 60 por 100 del suelo del centro de la ciudad 
se destina a solares de aparcamiento, calles y garajes, además de Ja con- 
siderable superficie ocupada por multitud de gasolineras y estaciones de 
servicio. 


No es suficiente calificar a Los Angeles de suburbio excesivamente 
desarrollado viable gracias a vehículos y autopistas, tal enunciado es equí- 
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voco pues sugiere la existencia de ciertos atractivos naturales —Áárboles, 
arbustos. y campo ubierto— que para la metrópolis del sur de California 
constituyen sólo un valor secundario, En Los Ángeles el automóvil no sólo 
es un medio de transporte, sino también un estado de la mente que con- 
forma la sensibilidad del ciudadano hacia su entorno, estilo de vida y con- 
cepto de espacio y tiempo. La psique del angelino está tan entregada al 
vehículo de motor que la propuesta de organizar un sistema de transporte 
público obtuyo una resonante derrota en referéndum popular. Viajar 80 ó 
90 kilómetros hasta el restaurante elegido —posiblemente teniendo que 
conducir durante dos horas para una permanencia en el local de sólo una—- 
no es más discutible que recorrer diariamente distancias similares hacia y 
desde el trabajo. Las cuatro ruedas de un coche, el estruendo del tráfico 
de la autopista y el espacio encerrado entec un parabrisas y un cristal 
trasero se convierten en elementos esenciales de un espacio urbano que 
encuentra su correspondencia en el hogar, mera prolongación del garaje. 
Este mundo mecanizado, plástico y pegajoso embota el gusto del angelino 
por la naturaleza: la apariencia de lo orgánico es suficiente. Sin sorpresa 
se descubre que las autoridades de la cindad de Los Angeles dispusieron 
“vegetación” de plástico a lo largo de un trecho de autopista para susti- 
tuir los arbustos que estaban pereciendo a causa de la polución del 
aire. La razón para este inspirado experimento no era el propio; cier- 
tamente habría resultado más caro limpiar el producto sintético con una 
aspiradora que restaurar periódicamente la vegetación real. Por difícil que 
resulte creerlo, la verdad era que las autoridades cívicas consideraban a 
las “plantas” de «plástico más “atractivas” que a las verdaderas. 


Los gases de los escapes de millones de vehículos a motor producen 
problemas de contaminación del aire en Los Angeles, ciudad notoriamente 
gravada por las inversiones de temperatura y el smog fotoquímico. En el 
mundo celuloideo de la California meridional el tratamiento de este pro- 
blema asume las características de una pesadilla tecnocrática. La única ins- 
titución administrativa sobre el tema, a nivel de distrito, de que dispone 
Los Angelcs es su Junta de Control de la Contaminación del Aire (agen- 
cia creada para entendérselas con un medio ambiente potencialmente Je- 
tal). El aparato municipal de Los Angeles puede ser tan ineficaz como la 
ciudad misma, su cultura puede ser tan difusa como el centro urbano de 
aquélla, pero esto no quita para que la ciudad adquiera coherencia cívica 
y energía cuando este aparato municipal ha de enfrentarse con los resul- 
tados ambientales de su particularísima forma de roña urbana. Esta Junta 
posee enormes poderes. Su sistema de “alerta al smog” en tres fases esti- 
pula que puede paralizar virtualmente todo tráfico, actividad industrial 
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e incluso generación de energía. Presumiblemente, si la alerta final ---*emet- 
pencia general”— no Jograsc hacer frente a una crisis de contaminación 
los angelinos podrían emplear sus vehículos a motor para huir a las mon- 
lahas O a cualquier otra parte mientras, como sugería mordazmente un 
articulista anónimo en la revista Time, una escuadrilla de aviones barría 
la ciudad y la espolvorcaba con Miltown”. 

En una ciudad de dimensiones tan enormes como Los Angeles resul- 
taría ridiculo hablar de gobierno municipal como tal. El aparato adminis- 
trativo de la ciudad se podría describir más apropiadamente como un poder 
estatal impersonal, tan distante en muchos aspectos de la inmediatez cí- 
vica como el gobierno nacional, a miles de kilómetros de distancia, Pocas 
posibilidades existen de salvar el abismo existente entre el ciudadano me- 
dio, que actúa según sus intereses privados, y una masiva burocracia go- 
bernante que sigue su propia ley de vida. Casi nadie ama a esta ciudad, 
u excepción quizá de quienes se benefician de ella, como los operadores 
de bienes raíces, los políticos y los hombres de negocios: e incluso estos 
prefieren a menudo vivir en otra parte, En las alabanzas turísticas al cli- 
ma, las montañas, los bosques y la agricultura de California —incluso a 
algunas de sus ciudades—- frecuentemente se ignora a Los Angeles. La 
metrópolis, impetuosa más que enérgica, nerviosa más que vigorosa, es, 
sobre todo, desastrosamente grande, Fabricada en serie y montada chapu- 
ceramente, sus cualidades humanas han sido sofocadas por la pobreza es- 
piritual y cívica. 

Nueva York, en contraste, evoca una cierta medida de lealtad cívica. 
Si Los Angeles es metropolitana, Nueva York es cosmopolita. La ciudad 
oriental conserva un aroma europeo único, reflejo de su mayor edad, es- 
tabilidad y heterogeneidad cultural, Hasta que la creciente incidencia de 
los crímenes callejeros comenzó a empujar a la gente a sus casas al anoche- 
cer, los neoyorquinos paseaban más (espiritual además de fisicamente). La 
ciudad tenía sus propios encantos: sus barrios étnicos característicos, su 
variada dicta de experiencias visuales, El Manhattan central y bajo, en 
agudo contraste con el centro de Los Angeles, reunía a los habitantes lo- 
cales así como a los turistas en gira cultural y comercial, A pesar de su 
reputación de decadencia, Nueva York es todavía el centro de publicación, 
teatral y literario de los Estados Unidos. Cuenta con multitud de librerías 
y universidades, es el refugio de numerosos profesionales sofisticados y 
creadores excéntricos. Con cada año que pasa disminuye, sin embargo, 
la reputación cultural de la ciudad que, por otra parte, se encuentra con 
los mismos problemas cívicos, logísticos y estructurales que amenazan a 
Los Angeles. Queens, el “municipio dormitorio” de Nueva York más re- 
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cientemente colonizado, presenta ya algunos de los rasgos más repelentes 
de las zonas densamente ocupadas de Los Angeles: las largas, anchas 
e impersonales avenidas ideadas ante todo para el tráfico de automóviles, 
los insulsos edificios de apartamentos en altura, las monótonas construc- 
ciones de dos plantas que bordean las calles secundarias, las aburridas vis- 
tas que cn una dirección alcanzan las distantes agujas de Manhattan y en 
la otra la vacuidad de Jamaica Bay. 


La aproximación de Nueva York a Los Angeles es un producto de di- 
versas etapas. Todavía en época tan reciente como la Segunda Guerra 
Mundial, Nueva York mantenía la relación vital entre sus centros cultu- 
rales situados en Manhattan y los distritos residenciales del extrarradio, 
los municipios conservaban sus coloristas barriadas étnicas y disponían de 
on eficaz sistema de transporte público que los unía con las zonas cén- 
tricas. La periferia de la ciudad, donde terminaban el metro y las líneas 
de superficie, formaba una zona verde abierta que delimitaba la ciudad 
propiamente dicha frente a los núcleos urbanos situados más al norte y 
frente a Long Island. Esta periferia verde constituía el delicioso entorno 
de meriendas campestres y recreo donde todos los fines de semana se 
congregaban neoyorquinos venidos de los más diversos rincones de la ciu 
dad, refrescante reserva de campo que ofrecía un contraste encantador con 
los distritos más densamente poblados. En poca más de diez años tan apa- 
cibles lugares se vieron cubiertos de urbanizaciones suburbanas deficiente- 
mente construidas y com densidades medias de dieciocho viviendas por 
hectárea. Como las urbanizaciones continuarán todavía extendiéndose y fun- 
diéndose con las ciudades menores situadas alrededor de la gran urbe, la 
heterogeneidad urbana terminó por sucumbir ante el asalto de la homoge- 
neidad suburbana, el metro fue sustituido por cl tren para el desplazamien- 
to al trabajo y el automóvil se convirtió en característica cada vez más 
principal de la vida residencial. Para mediados de los años cincuenta, en 
los 830 kilómetros cuadrados englobados por las fronteras oficiales de la 
ciudad de Nueva York, tan sólo quedaban 12.00 hectáreas de terreno sin 
ocupar, de las cuales más de 6.000 se encontraban cn Staten Island. 


Los años sesenta marcan cl inicio de una nueva fase caracterizada por 
la ocupación, con densidades medias inferiores, de la franja que rodea a 
la anterior suburbana y la aparición de un tipo de vivienda más cara sobre 
parcelas de 2.000 metros cuadrados o ligeramente mayores. Este desarro- 
llo, todavía vigente, ha dado origen a una geometría social enteramente 
nueva, una cultura basada en el automóvil y el centro comercial suburbano 
y una población con elevado nivel de ingresos que depende económicamen- 
te de la ciudad pero que culturalmente la ignora, Según Peter Hall, aquí, 
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a 50 kilómetros de Times Square, “se está desarrollando un tipo de árca 
sebina sin precedentes en la costa oriental de los Estados Unidos: la im- 
portición del modelo de expansión desordenada de Los Angeles”. 


Que depende casi completamente del automóvil, pues una red 
ferroviaria suficiente o incluso un sistema adecuado de transporte 
en autobús ya no resultan cconómicos. 

El individuo que trabaja en Manhattan ha de conducir grandes 
distancias hasta alcanzar una cabeza de línea del ferrocarril subur- 
banos, mientras que la esposa necesitará un segundo coche para 
efectuar su largo viaje hasta el centro comercial suburbano. Las 
primeras urbanizaciones tienden a apiñarse en torno a los escasos 
cruces existentes sobre las autopistas, pero esto sólo será posible 
para unos pocos privilegiados. Los nuevos suburbanitas pierden 
las ventajas tradicionales de la vida urbana, sin ganar por com- 
pleto el retiro tranquilo del campo. Es cierto que, normalmente, no 
podrán divisar las casas de sus vecinos, ocultas por los árboles, 
pero aún así viven con densidades diez veces superiores a las del 
campo, Este nuevo tipo de suburbio necesita un nuevo nombre. 
Algunos americanos lo llaman “exurbio”. La Asociación para el 
Plan Regional lo ha bautizado como “ciudad de extensión” *. 


Para los habitantes de la “ciudad de extensión” Nueva York consti- 
luye el objeto de su hostilidad activa. Aunque dependen de la ciudad para 
vanarse la vida no son conscientes de sus problemas cívicos; además, se 
muestran impacientes ante sus incomodidades, desleales a sus intereses 
políticos y permanentemente temerosos de la hipotética invasión de su 
reducto por parte de ella. Aunque de hecho son neoyorquinos y su bicn- 
estar depende de la ciudad, el odio que sienten hacia Nueva York es tan 
cerril y chovinista como la hostilidad que el campesino muestra hacia todas 
las grandes ciudades. Divorciados por residencia de la base tributaria que 
mantiene los servicios esenciales de la ciudad, sólo aportan una contribu- 
ción mínima a las rentas de la misma. La mala conciencia generalmente 
suntida por los suburbanitas ante la ciudad encuentra su expresión per- 
versa en los representantes que envían a la legislatura del estado: reaccio- 
narios responsables de las medidas más vengativas y rencorosas contra 
Nueva York, 


4 Peter Hall, The World Cities (Nueva York: McGraw-Hill World University 
Library, 1966), pp. 198-199, 
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Sin embargo, estos suburbanitas y exurbanitas atascan las calles de la 
ciudad con sus coches, invaden su metro, sobrecargan enormemente la con- 
gestión de su sistema de transporte público y suponen una tremenda carga 
para sus servicios, Entran en la ciudad por decenas de millares conducien- 
do sus «automóviles, llenan sus calles y agobian sus servicios de aparca- 
miento; más de 150.000 llegan diariamente a su área central mediante el 
ferrocarril suburbano y una inmensa cantidad de ellos, procedentes de las 
terminales de autobuses y ferrocarril, abarrotan las estaciones finales de su 
metro, en el que van a realizar el resto del recorrido, Se desparraman en 
una inmensa muchedumbre de más de 1,6 millones de seres que puebla 
los edificios de oficinas de la ciudad, las pequeñas industrias y los lugares 
de ventas al detalle situados al sur de la Calle 61, probablemente el dis- 
trito de negocios más compacto y denso del mundo, A un sistema de trans- 
porte urbano cuya congestión y agobio revisten ya proporciones inhuma- 
nes, los suburbanitas y exurbanitas vienen a añadir el incremento de uso 
que lo reduce a la crisis crónica. 


Para cesta ciudad, suburbanitas y exurbanitas son forasteros, no sola- 
mente por la activa deslealtad a sus interescs, sino también —y quizá 
lo más importante— por su indiferencia ante la agonía urbana. Los tre- 
nes suburbanos, autobuses y automóviles que pasan velozmente junto 
a los proliferantes ghettos de Nueva York son reductos de una cultura 
cxtrafia en guerra mutua con el medio ambiente urbano. Para el habitante 
del ghetto estos vehículos no son medios de transporte, ni las personas 
que los ocupan simples extraños: son enemigos extranjeros auto-encerra- 
dos. El odio y temor arcaicos del forastero, del no-perteneciente, necesa- 
riamente enemigo hasta la convalidación de su amistad mediante el ritual, 
emergen como mito primordial desde el mismo medio ambiente urbano que 
tradicionalmente fue el disolvente de todos esos mitos: la ciudad, que sus- 
tituyó los lazos de parentesco por los civiles y el mundo de la estrechez 
mental ignorante por el de la cultura cívica. Ya no hay ritual que deshaga 
esta enajenación arcaica, pues el forastero no ofrece amistad, sino simple- 
mente un tufillo ancestral de temor y pánico cuando las caras negras se 
encuentran con las blancas, los cuerpos bien alimentados con los malnu- 
tridos, aun cuando sólo sea a través de los cristales de un tren o un ve- 
hículo a motor. Es preciso mantener la distancia, como una tierra de na- 
die entre dos ejércitos enfrentados. El vehículo que transporta al suburba- 
nista y al exurbanita a la ciudad no es un enclave cultural sino una for- 
taleza. 


¿Se puede culpar a los forasteros al medio urbano de algo más que 
de la misma serie de insensibilidades que trascienden toda la sociedad 
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hiiguesa? Ellos no han hecho este mundo trágico e inhumano, y sus que- 
vulos privilegios son sólo posesiones de dudoso valor. El mercado capita- 
lista, mediante una lógica inexorable que colonizaría el universo entero si 
pudiera, simplemente gradúa la enajenación: del nivel individual de la re- 
lación comprador-vendedor al nivel cívico de la relación ghetto. La ver- 
dadera comunidad no puede surgir a partir de unas mónadas; cuando las 
relaciones monádicas invaden y transforman todas las demás relaciones, 
éstas sólo se reproducen como simples aglomeraciones de mónadas. A la 
palabra “gettho”, por la que de modo creciente se definen los límites in- 
lernos de la ciudad burguesa, es preciso otorgarle un significado más am- 
plio que el que actualmente tiene. La radiación hacia afuera de la sociedad 
urbana a partir de su núcleo cívico se asemeja a un espectro de ghettos 
cada vez más desposeídos o aparentemente privilegiados: los ghettos negros 
y puertorriqueños del centro de la ciudad, materialmente negados (salpi- 
cados por enclaves de blancos atemorizados y bien protegidos por la po- 
licía); la franja suburbanita, mejor situada económicamente pero espiritual- 
mente negada y unida internamente por su aversión a la propia ciudad; y . 
linalmente, la caricatura patética de todo privilegio en la sociedad burgue- 
sa, la sitiada franja exurbanita, internamente paralizada por el fantasma 
de los invasores llegados de la ciudad central y de los suburbios. De la 
misma manera que el mercado burgués hace a los individuos extraños en- 
tre sí, la ciudad burguesa enajena estas áreas centrales y marginales entre 
sí. La paradoja de la ciudad burguesa es su incapacidad para unir interna- 
mente estas áreas distintas en la acertada heterogencidad de unidad en la 
diversidad que distinguió a la comuna medieval —una heterogeneidad uni- 
ficada mediante la ayuda mutua y la tradición municipal común— sino 
ás bien en los recelos, ansiedades y odios «al extranjero del “otro” ghetto, 
La ciudad, antaño refugio del forastero frente a la estrechez mental del 
medio rural, resulta ser ahora la principal fuente de enajenación. Eos lí- 
mites del ghetto comprenden los invisibles muros interiores a la ciudad que 
antaño, como muros verdaderos, la protegieron y la separaron del campo. 
La ciudad burguesa asimila el cerrilismo rural como condición urbana 
permanente e infectante. Los elementos de la ciudad ya no se fortalecen 
por la ayuda mutua, la cultura compartida y ej sentimiento de comunidad 
sino, más bien, por una dinámica social que amenaza destruir la tradición 
urbana transformándola en su misma antítesis. 

La integridad del ego individual depende de su capacidad para integrar 
los muchos aspectos diferentes de la vida humana —trabajo y juego, ra- 
7ón y emoción, mental y sensual, privado y social — en un todo coherente 
y creativo, Este proceso de integración no constituye en absoluto una ac- 
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tividad estrictamente privada y personal; ciertamente, para la mayoría de 
los individuos la posibilidad de integración del propio ego. depende enor- 
memente de hasta qué punto la misma sociedad esté integrada existencial- 
mente en el curso de la vida diaria. El clan, la aldea y la comuna medieval 
eran totalidades a escala humana personalmente comprehensibles en las 
que los individuos satisfacian todas las facetas de la vida. Dentro de aque- 
llos grupos por parentesco y entidades cívicas uno encontraba a su compa- 
ñcro, criaba a sus hijos, trabajaba y jugaba, pensaba y soñaba, reverencia- 
ba y participaba en la administración de la vida social y todo ello sin sen- 
tir que ninguna de estas facetas estuviese divorciada de o fuera opuesta a 
las otras. Entonces verdaderamente se podía decir que el microcosmos in- 
dividual reflejaba el macrocosmos social; lo particular, lo general. Separa- 
do del clan, la aldea, o la comuna, el individuo se marchitó; lo cual no 
quiere decir que el ego individual estuviera “subordinado” a la colectividad. 
Más bien el ego era, en sí mismo, el todo tal como éste se manifestaba 
en lo particular, pues cada individuo incorporaba la unidad y la naturale- 
za multifacética de la vida del todo. En contraste con las sociedades tota- 
litarias que subordinan al individuo a un mecanismo social mayor y a ob- 
jetivos supraindividuales, el clan, aldea y comuna —y mucho más desta- 
cadamente la polis— nutrían la integridad del ego al recristalizar sus ab- 
jetivos polifacéticos y sus posibilidades sociales como individuales. 

La ciudad burguesa separa estas facetas de la vida y las entrega, una 
a una, a las instituciones, despojando al ego del rico contenido de la vida. 
El trabajo es arrebatado del hogar y asimilado por organizaciones gigan- 
tes en oficinas y fábricas. Pierde su comprehensibilidad para el individuo 
no solamente como resultado de la diminuta división del trabajo, sino 
también por culpa de la escala de las operaciones comerciales e industria- 
les. Toda actividad se convierte en organizada y las facultades imaginativas 
del individuo son pre-vaciadas mediante los mass media que definen hasta 
los mismos ensueños del ego. El individuo queda reducido a espectador de 
sus propios placeres y fantasías experimentados al margen de él. La razón 
y el intelecto son puestos bajo la soberanía técnica de la academia y el 
especialista. La vida política queda bajo el control de inmensas institucio- 
nes burocráticas que manipulan a las personas como “masas” y que in- 
tentan insidiosamente hacerse con el consenso público. Los dominios más 
privados del individuo —el hogar, las funciones de la crianza de los hijos, 
la sexualidad y los momentos de paz reservados para la reflexión y la me- 
ditación personales—-. pasan a ser competencia de los organismos e ins- 
trumentos de cultura de masas que dictan las normas de educación, amor 
a los padres, belleza física, vestido personal, mobiliario del hogar y los 
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aspectos más íntimos de las interrelaciones humanas. La vida social, en 
tanto que encarnada por la ciudad masificada, se eleva sobre la vida perso- 
nal, reduciendo al individuo de microcosmos del todo a una más de sus 
partes. Se conserva la particularidad del individuo, pero su contenido mul- 
tilacélico es ficticio, El individuo es separable del todo como lo es una 
pieza de rompecabezas —de hecho, las relaciones de mercado le obligan 
a defenderse por sí mismo-— pero su particularidad y separabilidad ca- 
recen de sentido a menos que, refiriéndonos de nuevo al rompecabezas, 
“se encaje a sí mismo en la lámina”. El ego urbano, que antaño celebrara 
su naturaleza multifacética gracias a la riqueza cn experiencia que le su- 
ministraba la ciudad, emerge con la ciudad burguesa como el ego más 
empobrecido de cuantos aparecen a lo largo del desarrollo urbano. 


Casi todos los aspectos de la vida urbana actual, sobre todo cn las me- 
trópolis, fomentan este empobrecimiento del ego. El espacio metropolitano 
no produce ni el sentimiento activo de respeto que inspiran las majestuo- 
sas avenidas de ciudades barrocas como París, ni el sentimiento interno 
hogareño evocado por los barrios medievales de ciudades como Nurem- 
herg. Crea un sentimiento de insignificancia, Los rascacielos de Nueva 
York, actuales invasores de los distritos céntricos de casi todas las ciu- 
dades norteamericanas, disminuyen la sensación personal de unicidad y 
soberanía personal. El gigantismo de los edificios enanece el sentido de 
individualidad de quienes caminan a su sombra y el de los menos afortu- 
nados que ocupan sus cubículos. Poco importa si este efecto está o no 
calculado, lo importante es que no es accidental. 


Que el espacio urbano puede ser jerárquico o igualitario no es ninguna 
novedad; cualidades estéticas aparte, se podría escribir una reveladora his- 
toria de la arquitectura y el planeamiento urbano dentro de este marco 
de referencia. Á menudo, en las ciudades antiguas de Europa, la conver- 
sencia de amplias avenidas procesionales con voluminosos palacios que 
encontramos en sus distritos barrocos contrasta agudamente con las estre- 
chas y tortuosas calles de sus barrios medievales, compuestas de pequeños 
dojamientos y comercios; la escala de los primeros pretende asombrar e 
imponer respeto, mientras que los segundos producen una sensación de 
calor, intimidad y comunidad. Una sola mirada nos dice que el espacio 
urbano ha sido organizado para expresar dos principios políticos y cívicos 
diferentes. Sin embargo tal apreciación no es suficiente por sí sola para 
explicar el impacto psíquico total del monumentalismo estructural único 
que impregna la metrópolis. Evidentemente el monumentalismo estructu- 
ral no es nuevo en la ciudad ni, como revelan los grandes conjuntos me- 
nalíticos de la sociedad arcaica, en el campo. Pero cl monumentalismo de 
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la ciudad precapitalista difería en ciertos respectos fundamentales del de 
la metrópolis. En las antiguas ciudades del Cercano Oriente y Asia —y 
más tarde en Roma y en las capitales barrocas de los monarcas absolutos 
eurapeos— cel tamaño de un edificio público estaba en función del po- 
der. El espacio urbano era abiertamente jerárquico: monumentalizaba a la 
autoridad e inspiraba respeto hacia las clases sociales dominantes. Este 
poder, sin embargo, rara vez era abstracio. Faraón deificado y emperador 
o gobernante temporal y monarca, el poder era atributo de un “personaje 
viviente -—de un ser humano— cuya autoridad era comprensible, cuya 
sabiduría y falibilidad podían ser sopesadas y puestas a prueba y cuyo 
status podía ser alterado en caso de necesidad. 


La naturaleza orgánica de este poder encontraba su expresión en la 
dimensión orgánica que se añadía a los edificios públicos, por geométrico 
que fuera el conjunto de su diseño, La ornamentación ——<on sus formas 
copiadas del mundo natural o del cuerpo humano— apareció siempre como 
rasgo inseparable de los edificios. Ciertamente, una autoridad incapaz de 
plasmarse en formas reconocibles para la mayoría hubiera carecido de 
sentido para el espectador, En gran parte de las comunidades precapita- 
listas el poder abstracto estaba todavía por crear; incluso el maná, versión 
arcaica del poder abstracto, existe solamente en tanto en cuanto se ma- 
nifiesta en el mundo de los seres y objetos cotidianos. Unicamente entre 
los antiguos judíos, cuyo dios sin nombre presagia la naturaleza abstracta 
del poder social, encontramos impcriosos interdictos contra los ídolos, 
aunque no contra la ornamentación. 


Considerada ante tal trasfondo histórico, la metrópolis moderna supo- 
ne una total ruptura con las expresiones tradicionales de la autoridad y el 
espacio urbano. En virtud de su gigantismo estructural ha conservado el 
espacio jerárquico (espacio jerárquico de un tipo muy especial). El poder 
es abstraído completamente mediante su transferencia de las personas a 
las instituciones, de los individuos definibles a las burocracias sin rostro, 
Aunque el poder —y la impotencia— se sientan en cada esfera de la 
vida como se siente la contracción de un músculo, el lugar geométrico 
de estos sentimientos y fuerzas se hace difuso. En una proporción cada 
vez mayor, el habitante urbano ya no puede identificar claramente el ori 
gen de sus problemas e infortunios; y lo que quizá es más importante, no 
puede encontra a nadie contra quien afirmar su propio poder para de esta 
forma conservar una sensación de control sobre las fuerzas que parecen 
guiar su destino. Los poderes personificados que antaño administraron la 
socicdad se evaporan del terreno social. Son reemplazados por “el sistema”, 
vago aparato anónimo carente de formas y límites definidos. 
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Los inmensos cañones de rascacielos que envuelven al habitante ur- 
bano en las grandes ciudades del mundo reflejan y fomentan a la vez el 
¡amonimato de la sociedad metropolitana. Las encumbradas construcciones 
va no reciben nombres de individuos; normalmente llevan los nombres de 
las corporaciones burocráticas que las erigieron. Son los megalitos imper- 
sonales de una sociedad institucionalizada: bloques inmensos, sin ornamen- 
tos, geométricos, que no ofrecen ningún asidero para la imaginación. Her- 
imnéticamente sellados contra la intemperie y el clima, artificialmente Ju- 
minados durantc todo el día sin olores, sanitizadas y autosuficientes hasta 
el punto de que muchos de estos edificios se interconectan mediante un 
laberinto de pasadizos subterráneos, su efecto más demoníaco es el senti- 
miento de impotencia que inculcan a quienes en ellos viven y trabajan. 
Rememorando cómo la ciudad divina compitió antaño con la ciudad te- 
rrenal por la ascendencia sobre el espíritu humano hoy podemos afirmar 
justificadamente que la ciudad institucionalizada y despersonalizada ha preva- 
lecido sobre ambas, pues la metrópolis no es obra de hombre ni dios, 
sino más bien de burocracias sin rostro que tras hacerse con el control 
de la sociedad desnaturalizan el espíritu humano. 


El sentimiento de impotencia que los gigantescos bloques producen en 
ej urbanita moderno se refuerza mediante las muchedumbres anónimas 
en que éste se ve inmerso. Los cuerpos que se rozan en el metro, en los 
ascensores de los grandes edificios y en las calles están rodeados por un 
campo psíquico de indiferencia, Juntos en rebaño, exudan una fuerza activa 
de despreocupación mutua, verdaderamente de hostilidad latente, y refuer- 
zan más que alivian la omnipresente ausencia de solidaridad humana. Rom- 
per este campo de indiferencia es considerado como una excentricidad en 
el mejor de los casos y como un acto hostil en el peor. Paradójicamente, 
cada individuo reconoce la soberanía personal de los demás mediante actos 
de no-reconocimiento. Todo deseo de comunicarse resulta enmudecido por 
el acuerdo tácito —equivalente psíquico del “contrato social”— de que la 
personalidad del urbanita en una sociedad de masas Únicamente puede 
conservar su integridad mediante una hosca introspección, mediante una 
estúpida resistencia al contacto con la masa. A los roles segmentados que 
la burccratización impone sobre el ego se opone el mito de la indiferen- 
cia displicente hacia el mundo en general como medio para escapar de una 
sociedad homogeneizada; el anonimato que impregna a la multitud sola- 
mente puede ser exorcizado abrazando el sentido personal de la privacidad 
y preccupándose uno de sus propios asuntos. 

Pero esta postura inarticulada de exclusivismo, retirada social y aisla- 
imiento aumenta en realidad la masificación y refuerza la soberanía de Jas 
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fuerzas suprasociales sobre la sociedad, de las fuerzas supraindividuales 
sobre el individuo. Como observa Max Horkheimer, la verdadera indi- 
vidualidad. 


se debilita al decidir cada hombre valerse por sí mismo. Cuando 
cl hombre ordinario se retira de la participación en los asuntos 
políticos, la sociedad tiende a retornar a la ley de la selva que 
aplasta todo vestigio de individualidad. El individuo absolutamente 
aislado ha sido siempre una ilusión. Las cualidades personales 
más apreciadas, como la independencia, el amor a la libertad, la 
simpatía y el sentido de la justicia son virtudes sociales además 
de individuales. El individuo completamente desarrollado es la 
consumación de una sociedad completamente desarrollada. La 
emancipación del individuo no es una emancipación de la sociedad, 
sino el rescate de la sociedad de la atomización; atomización que 
puede alcanzar su culminación en períodos de colectivización y 
cultura de masas *. 


Retirándose de terrenos y facetas de la vida que antaño fueron factores 
constitutivos en la formación de la individualidad, lo único que consigue 
el ego es hacer un hueco mayor para las mismas fuerzas que lo mutilan. 
El individuo que se encierra en sí mismo y en sus preocupaciones privadas, 
que se fortifica con la neutralidad social y la indiferencia cívica, a lo más, 
entrega su privacidad a las mismas fuerzas sociales de las que precisamen- 
te intenta escapar. Una vez que este proceso ha avanzado lo suficiente, 
ya no es él quien decide su destino, sino un aparato crecientemente buro- 
cratizado y autoritario cuyos intereses son contrarios a los del individuo, 

Pero donde este proceso regresivo se manifiesta quizá más patéticamen- 
te es en el hogar, ese último refugio de la intimidad y la privacidad. En 
virtud de su misma estructura, el edificio de apartamentos en altura es el 
correspondiente residencial al rascacielos de oficinas. En €l la vida privada 
se masifica conscientemente y se administra públicamente. La necesidad 
de condensar a miles de personas en una superficie mínima sin pagar a 
cambio el elevado tributo de enfermedad y miscría inherentes a la aglo- 
meración del barrio tugurio tiene su propio precio psíquico en el gigantismo 
físico y la manipulación burocrática. El monumentalismo de la construc- 
ción, traducido a rascacielos residenciales y complejos comerciales, con su 
odiosa homogeneidad y sus entornos hermiéticos, invade el barrio y lo des- 


% Max Horkheimer, The Eclipse of Reason (Nueva York: Oxford University Press, 
1947. p. 135. 
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truye. Además de su monótono gigantismo, estas áreas residenciales impi- 
den el desarrollo de toda relación espontánea y forma de vida original. En 
un conjunto de viviendas cuyos habitantes se cuentan por millares la capa- 
cidad de buena vecindad se agota a menudo mediante el simple saludo con 
la cabeza. La normalización de los alojamientos fomenta la de la vida 
privada que subvierte la heterogeneidad física y personal esencial para cual- 
quier intercambio válido de comunicación. En estos cubículos-apartamentos 
sólo se puede proyectar una porción limitada de la verdadera personalidad, 
de la que, a su vez, únicamente una pequeñísima parte será tolerada por 
las burocracias que administran los edificios. La impersonalidad de estos 
conjuntos no obedece al azar, como tampoco son fortuitos sus corredores, 
más propios de un edificio público, y apartamentos, imagen de oficinas en 
serie: se trata de instituciones burocráticas para la autorreproducción y el 
automantenimiento, de la misma manera que los rascacielos de oficinas son 
instituciones burocráticas para el comercio y la administración. 


La normalización de la vida privada puede alcanzar proporciones ate- 
rradoras en estos conjuntos en altura. Las colas inmensamente largas ante 
las cajas registradoras del supermercado según se aproxima la hora del 
almuerzo recuerdan al observador que todo el mundo compra y come lo 
mismo y a la misma hora. Un paseo por los corredores de un edificio de 
apartamentos es súmamente revelador. De puerta a puerta el ruido de los 
platos entrecorta el estruendo de programas similares de televisión; los rui- 
dos descubren una altisonante uniformidad en los ritmos de vida y las re- 
laciones interpersonales. El edificio entero no es más que un inmenso apar- 
tamento innecesariamente dividido por delgados tabiques. A una hora de- 
cretada administrativamente se gira el botón que enciende el televisor, pre- 
domina entonces un silencio casi mágico, esporádicamente roto por alguna 
discusión doméstica o por cl apagado sonido del tocadiscos o instrumento 
musical de algún excéntrico desplazado, capaces de recordarnos que el espí- 
ritu humano aún brilla en la oscuridad de la sociedad masificada. 


Los suburbios no son diferentes, sino simplemente más adinerados. En 
estos alojamientos privados caros que rodean a la ciudad propiamente di- 
cha la vida cotidiana está tan normalizada —y por tanto tan socializada—- 
come la del superbloque, más directamente administrada y regulada. Los 
primeros pueden, sin embargo, compartirla con su perro, un coche, una 
pradera de césped o quizá un macizo de flores. De cualquier manera la 
retirada de la totalidad social es tan ilusoria en los suburbios como cn los 
menos privilegiados distritos de superbloques de la ciudad propiamente 
dicha, pues todo lo que el individuo ceda ante la sociedad se convierte a la 
larga en palanca para la apertura de otra ventana monádica a la invasión 
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de esa misma sociedad. Mediante la industria de la cultura la totalidad 
social asimila incluso el entretenimiento del individuo al proceso frente al 
que éste, precisamente, busca refugio. Según observan Horkheimer y Theo- 
dor Adorno, la mecanización ejerce “tal poder sobre el ocio y la felicidad 
del hombre y determina tan profundamente la manufactura de los bienes 
de entretenimiento, que las experiencias de aquél inevitablemente son retro- 
imágenes del proceso de trabajo mismo”. 


El contenido ostensible no es más que un primer plano desva- 
necido, lo que realmente trasciende en la sucesión automática de 
operaciones estandarizadas. Sólo se puede escapar de lo que su- 
cede en el trabajo, en la fábrica o en la oficina, aproximándose a 
ello en el tiempo de ocio. Todas las diversiones padecen esta incu- 
rable enfermedad. El placer cristaliza en aburrimiento porque, si ha 
de continuar siendo placer, no debe requerir ningún esfuerzo y 
por lo tanto se mueve rigurosamente en los lugares comunes de 
la asociación. Ningún pensamiento independiente debe esperarse 
de la audiencia: el producto prescribe toda reacción, no por su 
estructura natural (que se derrumba cuando se reflexiona sobre 
la misma) sino por sus señales *. 


Todavía, después de todo lo que se ha dicho sobre la privatización de 
la vida social, seguimos sin poder afirmar que cl morador urbano adopte 
verdaderamente la alternativa de retirarse de los asuntos cívicos; cuando 
apenas se le ofrece más que un simulacro de alternativa, pues rara vez se 
le permite participar en las decisiones que afectan al lugar donde va a vivir, 
la clase de alojamiento que ocupará, los impuestos que pagará y el destino 
del medio ambiente urbano envolvente. Según muestra el último análisis, 
ustas decisiones son tomadas por instituciones sobre las que el ciudadano 
ejerce poco o ningún control. Como mucho se le permite escoger entre al- 
ternativas presentadas por estas mismas instituciones, astuto procedimien- 
to para aparentar una forma de autonomía y control popular, despiadada 
burla de su contenido. En consecuencia, las batallas cívicas del individuo 
vienen definidas por iniciativas procedentes de arriba: actitud frente a la 
autopista propuesta que amenaza con dividir su barrio y contaminarlo con 
los humos de escape y el ruido, la central de cnergía nuclear proyectada, 
el plan de remodelación anunciado que sustituirá los viejos alojamientos 
del barrio por monstruosos superbloques en altura, y así sucesivamente. No 


6 Max Horkheimer y Theodor Adorno, The Dialectic of Enlightenment (Nueva 
York: Herder and Herder, 1972), p. 137. 
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cs el ciudadano quien ejerce estas iniciativas que, por el contrario, dima- 
nan de organismos que éi nunca constituyó, de intereses especuladores que 
no tienen nada que ver con su comunidad y de figuras políticas sordas a 
sus necesidades. 

El siglo pasado ofrece el testimonio de una constante erosión de la par- 
ticipación del morador urbano en el proceso social de la toma de decisio- 
nes, A pesar de la mitología federalista americana, cl control popular so- 
bre la política municipal se encuentra en rápida decadencia. Y cuanto ma- 
yor es la municipalidad —más incomprensibles sus dimensiones y más 
“complejos” sus problemas— más completa es esta descomposición. Ape- 
nas ningún problema cívico se resuelve mediante una acción dirigida a sus 
raíces sociales, sino mediante el empleo de una legislación que restringe 
más todavía los derechos del ciudadano como ser autónomo y acentúa el 
poder de los organismos supraindividuales. Para solucionar la criminalidad 
se confieren mayores poderes a la policía, ante las dificultades del trans- 
porte se otorga más capacidad de control «4 burocracias y comisiones no 
electas, contra los problemas de los barrios se refuerza la autoridad de las 
agencias de planeamiento urbano, frente a los problemas administrativos 
urbanos se crean administradores urbanos que están fuera del alcance de 
la influencia pública o se amplían los poderes ejecutivos de los alcaldes. 
En lugar de descentralizar el poder municipal adaptando su escala a las 
dimensiones del barrio de manera que los problemas cívicos se hagan más 
comprensibles para el morador urbano y abran nuevas vías a su participa- 
ción, se tiende abrumadoramente a lo contrario. Las ciudades adyacentes 
se fusionan o arraciman en regiones que reducen al morador urbano a ob- 
joto totalmente pasivo de los super-organismos, que orquestan el drama 
de la vida cívica a escala épica. 

Aunque al morador urbano se le permita expresar sus opiniones ante 
la autoridad y, de forma menos directa, en el proceso electoral, la expe- 
riencia acaba por mostrar a éste que las decisiones más importantes para 
la vida individual se toman a espaldas de los propios afectados, prestando 
escasa atención a sus intereses. El ciudadano sucumbe entonces gradual- 
mente al principio de la realidad de la vida municipal. Habituado al engaño, 
la corrupción, la fragmentación y la impotencia se hunde en un cínica in- 
diferencia. Este estado mental posee una dimensión quijotescamente activa: 
el morador urbano moderno responde a la abusiva falta de interés hacia 
sus propios intereses despreocupándose a su vez de los intereses de los po- 
deres que rigen su vida. Casi inconscientemente se venga de cstos poderes 
ignorando sus advertencias y reglamentos. El crecimiento masivo de los 
delitos menores en todas las grandes ciudades del mundo —desde el im- 
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pago generalizado de las multas de tráfico y el arrojo de papeles y desper- 
dicios a la calle hasta cl vandalismo contra toda forma de “propiedad pú- 
blica”--- no es una muestra de la indiferencia popular sino de la hostilidad 
popular. Engrosando esta marea de crímenes menores está el enorme incre- 
mento de los crímencs importantes -—robos con allanamiento, asaltos, vio- 
laciones y ascsinatos— que reduce distritos enteros de la ciudad a simples 
selvas urbanas. 

Sería preciso retroceder a los disturbios de soldados de Nueva York 
hace un siglo o a los disturbios de Gordon en Londres hace dos para en- 
contrar períodos capaces de igualar la erosión actual de la moral urbana. 
La podredumbre de las ciudades es ahora tan palmaria que por muchos 
intentos que se hagan para ocultarla con proyectos cosméticos de revitali- 
zación urbana el hedor de su decadencia se eleva incluso desde los mismos 
dibujos y planos hasta saturar nuestro olfato. Una totalidad urbana que 
ha perdido todo significado para la gran mayoría de quienes la habitan 
está ya cspiritualmente muerta. Por supuesto que el urbanita ordinario 
puede intentar relacionarse con su trabajo, su hogar y su familia, y sus 
amigos y colegas más próximos; pero cuando el conjunto del medio am- 
biente de la ciudad que constituye el marco de estas interrelaciones le re- 
sulta totalmente carente de sentido —y es, ciertamente, el objeto de su 
hostilidad activa— entonces su metabolismo cívico prácticamente se para- 
liza, De ser una entidad conscientemente floreciente la ciudad se convierte 
en un estado comatoso: con la ayuda de sus super-organismos y cuerpos 
ejecutivos puede exhibir técnicamente las funciones públicas de la vida 
pero, para todos los efectos, se encuentra en situación de término. 


El hecho de que las entidades urbanos modernas puedan continuar cre- 
ciendo a pesar de sú decadencia espiritual y física evidencia la patología 
única de la ciudad burguesa: el colapso de las limitaciones autoconstitu- 
yentes que tradicionalmente dieron a la ciudad su definibilidad y vitalidad 
cultural. La paradójica descripción que hace Mumford de la metrópolis 
como la “anti-ciudad” es exacta; la expansión sin límite es un límite en sí 
misma, un proceso auto-devorador en el que el contenido es sacrificado 
a la forma y la realidad a la apariencia. Por tanto, incluso si la expansión 
urbana es susceptible de continuar, el resultado de tal crecimiento desur- 
baniza al morador urbano reinstaurando en él todas las cualidades pue- 
blerinas del habitante del campo pero sin las compensaciones de una vida 
en comunidad; aunque las densidades urbanas aumenten — particularmente 
en el núcleo histórico de la ciudad burguesa, en el distrito comercial y en 
el manufacturero— su resultado es la disminución de los efectos culturales 
de la contiguidad al sustituir la comunicación por la atomización. La colo- 
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nización del espacio por las entidades urbanas modernas, lejos de producir 
la heterogeneidad que hacía de la ciudad tradicional un regalo y un esti- 
mulo visual y cultural, produce la devastadora homogeneidad y normaliza- 
ción que empobrece el espíritu humano. Las entidades urbanas modernas 
han dejado de ser fuente de individuación, son el escenario par excellence 
de la masificación psíquica y física: el amontonamiento del individuo en un 
rebaño, Esta masificación aisla más que relaciona; no produce ninguna 
“inteligencia común”, en el sentido de Gustav LeBon, sino estupidez y apa- 
tía. La ciudad burguesa, si es que se la puede llamar ciudad, no es un lugar 
en el que se encuentre contiguidad y asociación, sino anonimato y aisla- 
miento. Los límites de la ciudad burguesa se resumen en el hecho de que 
cuanto más urbanismo hay, menos urbanidad se encuentra. 


La fábrica, como fuente y modelo a la vez de la ciudad burguesa, ad- 
quiere aquí un significado multifacético, En tanto que personificación de 
la acumulación de capital y la producción por la producción, se convierte 
en el gento que logra el crecimiento ecomómico ilimitado al tiempo que 
suministra los compenentes del crecimiento urbano ilimitado. Y lo que es 
más, para la mentalidad burguesa la fábrica constituye hasta cierto punto 
el modelo estructural de la sociedad en su conjunto. En los Estados Uni- 
dos, más quizá que en ningún otro lugar del mundo, la división nacional 
del trabajo tiende a seguir el modelo de la división del trabajo en la fábrica, 
no sólo conceptualmente sino también como realidad económica. De he- 
cho, el continente entero no es más que una inmensa empresa industrial 
para el capital, con sus regiones departamentalizadas según los recursos y 
lugares favorables para las operaciones comerciales y manufactureras. Esta 
mentalidad se delata en casi todas las intervenciones que tienen lugar du- 
rante las reuniones de negocios. A las consideraciones ecológicas sólo se 
les presta una atención de pura fórmula; el suelo, los bosques, los minera- 
les y los cursos fluviales son simplemente “recursos naturales” cuya explo- 
tación no requiere ninguna justificación excepto cuando se hace preciso 
exhibir un barniz ideológico de “preocupación ambiental” para aquietar a 
un público cada vez más consciente. 

Esta mentalidad fabril encuentra su expresión más explícita en el mun- 
do de la ciudad creado por el hombre. Todos los rasgos urbanos estéticos 
heredados del pasado tienden a ser sacrificados al sistema de la cuadrícula 
(la característica par excellence de la fábrica moderna), que facilita un 
transporte más eficiente de bienes y personas, Los ríos son eliminados, las 
variaciones en el paisaje borradas sin la menor sensibilidad ante la belleza 
natural, se arrasan magníficos grupos de árboles, incluso son demolidos 
valiosos monumentos históricos y arquitectónicos y, cuando cs posible, se 
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nivela el terreno para que se asemeje más al piso de una fábrica. Las angu- 
losas y curvadus calles de la comuna medieval, que a cada vuelta delcitaban 
la vista con una escena nueva e inesperada, son sustituidas por el panora- 
ma rectilíneo y monótono de los edificios y tiendas impersonales, Las en- 
cantadoras plazas heredadas del pasado se reducen a nudos de tráfico y Se 
iraven autopistas que atraviesan los barrios vitales, dividiéndolos y, final- 
mente, subvirtiéndolos. La ciudad burguesa, más que ninguna otra en la 
historia, purga el pasado y sustituye su redención, noción esencial en el 
concepto hegeliano de la libertad, por una eternalidad que no cs sino la más 
estúpida contemporaneidad, La historia, como acontecer visible en los mo- 
numentos que deja tras de sí, se puede conservar, pero sólo en tanto que 
curiosidad arqueológica; el capitalismo, en cambio, sólo es eterno en su 
capacidad para acelerar la producción y circulación de mercancías. Para 
los antiguos, la destrucción de una ciudad capturada simbolizaba la extin- 
ción total del enemigo, pues mientras la ciudad estuviera en pie el enemigo 
permanecía sin conquistar; incluso después de su captura la ciudad le 
proporcionaba visibilidad histórica. Para el moderno burgués, que demue- 
le su ciudad a diario en un incensante frenesí de construcción y destrucción, 
lo único que merece la eternidad es el creciente flujo de los bienes pere- 
cederos. El pasado es un recordatorio de que la eternidad posce una dimen- 
sión cualitativa ajena a la producción de valores de intercambio evanos- 
centes. 


Como las fábricas, la ciudad burguesa no sólo devora a los hombres 
sino a su propia materia prima: la tierra. En los Estados Unidos se consu- 
me suelo a un promedio de mil doscientas hectáreas por día. Desde el final 
de la segunda guerra mundial se han enterrado más de doce millones de 
hectáreas bajo cemento y acero, en su mayor parte tierra agrícolamente pro- 
ductiva. Para alimentar a las inmensas poblaciones absorbidas por las ciu- 
dades es preciso industrializar la agricultura también. es decir, reducirla 
a una operación fabril, Lo que se consigue rociando las cosechas con sus- 
tancias químicas nocivas, saturando la tierra de fertilizantes inorgánicos, 
compactándola con cnormes equipos cosechadores y nivelando el terreno 
en el medio rural. Considerados campo y ciudad en términos de población 
y uso del suelo, los desajustes que se producen entre ambos son aterradores. 
La mayoría de los norteamericanos se congregan a lo largo de las áreas 
costeras del continente, altamente urbanizadas, y en los informes cinturo- 
nes urbanos del medio oeste, al mismo tiempo, las comunidades rurales 
languidecen y mueren. Uno de cada tres condados rurales muestra una pét- 
dida de población, sin embargo, las ciudades continúan creciendo inexora- 
blemente y arruinando los últimos refugios semirurales frente a la conges- 
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hon ban Aproximadamente entre un cuarto y un tercio de la población 
norteamericana resido actualmente en la franja costera comprendida entre 
el sur de New Hampshire y el norte de Virginia, región urbana-suburbana 
que Jean Gottman ha denominado acertadamente “mecgalópolis”. En este 
areu entre treinta y cuarenta millones de personas ocupan solamente vein- 
tescis mil kilómetros cuadrados, lo que supone dc mil a mil seiscientas per- 
sonas por kilómetro cuadrado de suelo urbano y suburbano. Según nos 
aproximamos a las principales árcas urbanas las densidades se elevan has- 
la alcanzar la media de tres mil personas por kilómetro cuadrado en Man- 
haíttan y bastante más en las áreas céntricas del municipio, 

La carga ecológica que supone la ciudad burguesa para cl medio am- 
biente natural es asombrosa. La ciudad no sólo es víctima de la polu- 
ción del aire y el agua, sino un grave contaminante por derecho propio. 
$u demanda de agua trastorna el ciclo hidrológico de toda la región que 
la rodea y los residuos sólidos que produce sobrepasan en su crecimiento 
todo control racional. Solamente Nueva York genera diariamente 30,000 
toncladas de basuras, aparte de lo que las alcantarillas arrastran hacia 
rios y bahías, Mientras tanto, la ciudad burguesa continúa creciendo, Dia- 
riamente se extiende sobre el campo como un cáncer desenfrenado, des- 
truyendo vías fluviales y masas de tierra cuya conservación bien podría 
representar el margen agrícola de supervivencia para la humanidad en épo- 
cas futuras. La idea de que no existe límite a este crecimiento urbano nos 
recuerda que, de hecho, el mundo natural plantea su propio límite ecoló- 
gico decisivo: un Jímite del que quizá nadie se apercibirá hasta que el daño 
sea irreparable y la recuperación de una ecología equilibrada imposible. 
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4. COMUNIDAD Y 
PLANEAMIENTO URBANO 


¿Es posible rescatar a la ciudad burguesa de sí misma? O, en términos 
más elementales: ¿Se puede reinsertar la noble tradición del urbanismo en 
la metrópolis moderna? En los Estados Unidos, donde la ciencia adquiere 
cl aura que el mundo .arcaico reservó en la antigiedad para la magia, la 
respuesta tienda a desviarse hacia la habilidad técnica. Los problemas de 
la ciudad moderna pueden scr resucltos (y presumiblemente así será) por 
aquellos que poseen la mayor “destreza” urbana: los planificadores. Aun- 
que los ciudadanos, particularmente quienes habitan viejas áreas urbanas 
en trance de revitalización, no profesen cspecial afecto a estos especialistas, 
el prestigio de la capacidad americana (de la técnica profesional) confunde 
mentalmente a sus víctimas incluso aunque cn la práctica las esté desilusio- 
nando. En cuanto al abismo cada vez mayor entre lo ideal y lo real, el 
plan urbano y su grotesca realidad, la explicación más cómoda atribuye 
la culpa de ello a los egoistas, los ambiciosos y los indiferentes. Tan per- 
versas cualidades no sólo se asignan a los especuladores del suelo, grandes 
constructores, burócratas del gobierno, terratenientes e intereses de las cor- 
poraciones (que las poseen en grado sumo) sino además y con excesiva li- 
gcreza al público en general. Se nos dice que la gente no se preocupa lo 
suficiente de su entorno urbano como para hacer algo por él. De entre el 
amasijo de intereses sociales en conflicto se destila un “nosotros” abstrac- 
to, blanco de la propaganda insidiosa que exige preocupación pero que 
niega el poder de actuar a las principales víctimas: al ciudadano ordinario 
que ha de soportar la metrópolis no sólo como lugar de trabajo sino tam- 
bién como forma de vida. 

Lo correspondiente en urbanismo a este “nosotros” abstracto es el di- 
seño abstracto: el croquis arquitectónico que resolverá los problemas ur- 
banos más graves con la habilidad más sofisticada. Frank Fisher observa: 


A cualquier persona que haya ojeado los magníficos volúmenes 
en que generalmente se concretan las propuestas de los planifica- 
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dores inevitablemente se le habrán ocurrido algunas preguntas. 
¿Por qué esos espacios verdes, esos rascacielos cuidadosamente co- 
locados, esos agradables distritos residenciales y esas igualmente 
agradables fábricas y árcas de trabajo continúan, por lo general, 
siendo un sueño? ¿Por qué nuestras ciudades son hoy tan feas y 
desagradables como lo eran en cel momento álgido de la Revolución 
Industria del siglo x1x?' 


Las respuestas de Fisher son, como ya veremos, más razonables que 
las de la mayoría de los planificadores, sin embargo, la pregunta constitu- 
ye un tópico en sí misma y contiene una serie de suposiciones preconcebi- 
das. La más importante de las cuales es que una ciudad racional es ante 
todo el producto de un buen diseño. ¿Es que acaso los “espacios verdes”, 
“agradables distritos residenciales”, “igualmente agradables fábricas y áreas 
de trabajo” —por ne mencionar los “rascacielos cuidadosamente coloca- 
dos— producirán por sí mismos ciudades humanas, racionales o incluso 
viables? 

El planeamiento urbano surgió en el siglo XIX como disciplina caracte- 
rizada no sólo porque las grandes ciudades del mundo se habían deteriora- 
do aterradoramente, sino porque el planeamiento y, más precisamente, el 
discño habían llegado a cosificarse misticamente. La noción central de que 
la ciudad consistía esencialmente en una distribución del espacio efectuada 
por el hombre asignó a la organización del espacio problemas que básica- 
mente son inherentes a la sociedad. Este artificioso enfoque operacional 
asume como ciertas las mismas cuestiones que se propone resolver, Los 
atributos externos de una entidad (la realidad de su ubicación en el es- 
pacio y el tiempo) se convierten en su esencia. El. hecho más importante 
de que la ciudad personifica modos de relaciones sociales —que estas re- 
laciones pueden ser jerárquicas o igualitarias, basadas en la dominación o 
la liberación, promover conflicto o armonía, gobernadas por el mercado 
o por el pueblo— es absolutamente ignorado por un tratamiento cuya base 
son las categorías socialmente neutras. 

El enfoque espacial del planeamiento urbano no nos proporciona cri- 
terios que permitan juzgar la viabilidad de las entidades urbanas. Sin lugar 
a dudas, algunas de las ciudades social y culturalmente más vitales de la 
historia resultarían caóticas para los valores espaciales modernos. Los ba- 
rrios residenciales de la Atenas clásica, por ejemplo, han sido descritos por 
Mumford como un “aglomerado de casas... construidas de ladrillo crudo, 


1 Frank Fisher, “Where City Planning Stands Today”, Commentary (enero 1954), 
p. 73, 
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con cubiertas de teja o incluso barro y ramas” ?, Un laberinto demencia!- 
mente desordenado, cuyas calles con frecuencia no eran más anchas que 
el espacio requerido para el paso de un hombre y su burro, Para hallar el 
camino a través de esta confusión era preciso conocer íntimamente la ciu- 
did, Dicacarchus, en su descripción de Atenas hacia el siglo 11 a. de C. se 
lamenta de que las “calles no son sino miscrables callejuelas y las casas 
pobres, con sólo unas pocas entre ellas mejores. Un extranjero recién lle- 
vado difícilmente creería que esta es la Atenas de la que tanto ha oído 
hablar” 3, 

Pero la vida ateniense no estaba pensada para la intimidad en el in- 
terior de las casas, en detrimento de la polis como comunidad. El lugar en 
el que se desarrollaba la vida era precisamente el ágora, la gran plaza en 
la que diariamente se reunían los ciudadanos para despachar sus asuntos, 
charlar, discutir de política y vender sus mercancías. Al objeto de cumplir 
esta función la polis hubo de homologar su escala con las dimensiones hu- 
manas. En palabras de Aristóteles, debía ser una ciudad “abarcable de 
una sola mirada” *, El espacio urbano evolucionó espontáneamente por el 
deseo de asociación íntima y no por consideraciones apriorísticas sobre el 
comercio, la religión o la geometría de la estética formal urbana. Dado que 
ol ágora y la Acrópolis (fortaleza y centro religioso) eran el auténtico es- 
cenario de la vida ateniense, “no se trató la calle como elemento principal 
del diseño sino como espacio abierto mínimo para la circulación”, según 
observa Paul Spreiregen. Vistas desde el aire, se aprecia cómo las cons- 
trucciones de la Acrópolis carecen por completo de disposición ordenada; 
ciertamente, por parte de los observadores posteriores, y tal como apunta 
Spreiregen, “se pensaba que los edificios integrantes carecían de relaciones 
de diseño visibles”. La mentalidad helénica, sin embargo, sentía muy poco 
interés por un diseño destinado a satisfacer a una supuesta dcidad cósmica 
suprahumana que observase desde el cielo las obras de los hombres o, en 
nuestro caso concreto, a un arquitecto del Olimpo que superpusiera la si- 
metría geométrica a las experiencias mundanas de la vida cotidiana. Los 
edificios de la Acrópolis “fueron concebidos, construidos y reconstruidos 
por espacio de un prolongado período de observación y reflexión para ser 
vistos por el ojo humano y experimentados por personas desplazándose a 


2 Lewis Mumford, The city in History (Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich, 
1961), p. 163. 


3 Citado por Mumford, íbid, 


4 Aristóteles, “Política”, en The Basic Works of Aristotle (Nueva York: Random 
House, 1941), p. 1284. 
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pie. Su principio inspirador de diseño no fue el planeamiento abstracto sino 
la experiencia real de las personas” *, 

La comuna medicval preservó este espíritu de diseño y escala huma- 
nos espontáneos no por un conocimiento previo de la polis, sino como una 
materialización natural de las relaciones sociales que constituían la base de 
la vida urbana. Sería preciso estar ciego al encanto y la belleza urbanas 
para rechazar las ciudades europeas primitivas calificándolas de “caóticas”, 
y sin embargo este término se ha utilizado en repctidas ocasiones al hacer 

referencia a la comuna. Cercana a la naturaleza y a la tierra, la ciudad me- 

dicval se adaptó con la mayor naturalidad a los contornos del suelo y, 
con estilo propio, formó esas zigzagucantes callejas y estrechas calles on- 
duladas que todavía atraen al visitante moderno. Mumford ha captado la 
belleza y la diversidad visual de la comuna en inigualables pasajes descrip- 
tivos: 

En la ciudad medieval uno se despertaba con el canto del 
gallo, el gorjeo de los pájaros que anidaban bajo los aleros, el re- 
pique de las horas en el monasterio de las afueras o, quizá, el tañi- 
do del nuevo campanario de la plaza del mercado anunciando el 
comienzo de la jornada y la apertura del mercado $, 


Recorriendo las calles de la ciudad medieval no se encuentra “arquitec- 
tura estática”, sino heterogeneidad dinámica: 


Las masas se despliegan y desvanecen súbitamente según el 
caminante se aproxima o aleja de ellas; una docena de pasos pue- 
den alterar la relación entre el primer plano y el fondo o entre 
los límites superior e inferior del campo de visión. Los perfiles de 
los edificios, con sus empinados piñones, sus puntiagudas líneas 
de tejados, sus pináculos, sus torres y sus tracerías, se rizan y de- 
rraman, se quiebran y solidifican, se elevan y caen, con vitalidad 
no menor que la de las mismas construcciones ?, 


Desde un punto de vista estético, Mumford destaca: 


Una ciudad medieval es como un tapiz de la época: el ojo, 
estimulado por la rica complejidad del diseño, vagabundea hacia 
atrás y hacia delante sobre la extensión del tejido, cautivado por 


5 Paul D. Spreiregen, Urban Design: The Architecture of FTowns and Cities 
(Nueva York: McGraw-Hill Book Co., 1965), p. 3. 

é Mumtord, The City in History, p. 297. 

7 Ibig., p. 277. 
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una flor, un animal, una cabeza, deteniéndose donde quiera, vol- 
viendo sobre sus pasos, captando el todo únicamente por la asi- 
milación de sus partes, sin dominar el diseño de una simple mi- 
rada ?, 


Es este el espacio de una pausada sociedad artesanal que no sólo con- 
sidera la calidad sino también el detalle. La totalidad adquiere su unidad 
por el entretejido de detalles únicos. Vemos en este modelo de diseño la evi- 
dencia cívica del despertar de la individualidad que (sin considerar aquí la 
polis griega) constituyó la afirmación por parte del mundo occidental de la 
libertad y la personalidad, al menos hasta que tal afirmación sufrió la de- 
gradación impuesta por la masificación y el egotismo. Se trata también de un 
espacio igualitario de viviendas modestas y responsabilidades compartidas. 
El contraste de este tapiz cívico con la jerarquía y el absolutismo barrocos, 
y el cambio introducido por las ciudades cortesanas de los siglos XVII y XVIII 
se hace dolorosamente patente. Mumford añade perceptivamente: 


Para el ojo barroco la forma medicval resulta tortuosa y el 
esfuerzo por abarcarla tedioso; para el ojo medieval, por el con- 
trario, la forma barroca resultaría brutalmente directa y excesiva- 
mente unificada. No existe ninguna dirección “correcta” para apro- 
ximarse a un edificio medieval: la más hermosa cara de la cate- 
dral de Chartres es. la meridional; y, pese a constituir quizá la 
mejor vista de Notre Dame la que se divisa desde el otro lado del 
Sena, en su parte trasera, ésta, junto con el jardincillo que la rodea, 
no fue acondicionada hasta el siglo XIX ?. 


De alguna forma sc puede decir lo mismo de la Acrópolis, a pesar de 
su aparente frialdad clásica. Desde casi cualquier ángulo y distancia que se 
la mire, presenta unos planos ascendentes que invitan a la vista a despla- 
zarse, escalón a escalón, desde cada edificio hasta el Partenón. 


Este logro artístico espontáneo fluye de una integración completa de la 
sensibilidad estética con la vida cotidiana: tanto a los griegos como a los 
aldeanos medievales les habría sido difícil aceptar la supresión de las tien- 
das y vendedores de sus plazas públicas en un intento de reducirlas a sim- 
ples objetos visuales para disfrute de paseantes ociosos, La gente no se li- 
mitaba a entretenerse en la plaza una vez concluido el trabajo, sino que 
vivía en ella y a menudo allí desempeñaba las principales ocupaciones de su 


3 Ibid., p. 306, 
2 Ibid. 
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vida. Quienes construyeron la polis y la comuna medieval eran pequeños 
propictarios independientes entregados a su ciudad —agricultores y artesa- 
nos— para los que la sensibilidad estética se lundía con el trabajo, el co- 
mercio y la política. Verdaderamente, el arte mismo era una artesanía, lo 
“extraordinario” transformado en ordinario. De un contexto así, en el que 
el buen gusto cra inberente a las relaciones sociales mismas, se podía espe- 
rar la transformación espontánea de la ciudad en entidad cívica vital y obra 
de arte. 

El planeamiento urbano es, por el contrario, una expresión de descon- 
fianza en la espontaneidad de las relaciones sociales contemporáneas, y por 
una buena razón. La sociedad burguesa divide y enfrenta entre sí práctica- 
mente todas las esferas de la vida; universaliza la competencia, el beneficio 
y la primacía del valor de cambio frente a la ayuda mutua, el arte y la uti- 
lidad. La sensibilidad estética, si es que se la puede denominar así en este 
contexto, se convierte en una mercancía; el arte, e incluso la ciudad misma, 
en un bien comerciable. El daño y los trastornos que la “empresa libre” 
infligió a las ciudades del mundo occidental durante los últimos dos siglos 
nos permiten tener la seguridad de que si fas relaciones sociales burguesas 
pudieran operar sin restricciones destrozarían irremediablemente todos los 
tesoros estéticos legados por el pasado. El plancamiento encuentra así su 
razón de ser en el reconocimiento intuitivo de que a partir de una sociedad 
de mercado en crecimiento no se puede esperar el resurgimiento espontáneo 
de una ciudad habitable, higiénica o incluso eficiente, y mucho menos de 
una ciudad bella, 

Sin embargo, la autoconsciencia crítica del planeamiento urbano no pro- 
fundizó lo suficiente. Rara vez fue capaz de trascender las destructivas con- 
diciones sociales ante las que había surgido como respuesta. En el mismo 
grado en que se encerró en sí mismo como labor de especialistas (actividad 
propia de arquitectos, ingenieros y sociólogos) sucumbió también a la mis- 
ma división del trabajo peculiar de la sociedad a la que precisamente se 
suponía iba a controlar. No resulta sorprendente: en absoluto que algunos 
de los conceptos más humanistas del urbanismo procedan de amateurs que 
se mantienen en contacto con las auténticas experiencias de la gente y al 
mismo tiempo con las agonías mundanas de la vida metropolitana. La aplas- 
tante mentalidad pragmática de la sociedad burguesa silenció toda postura 
visionaria ante el planeamiento urbano; para conseguir resultados prácticos 
era preciso manejar las “realidades de la vida", nunca “proyectos utópicos”. 
Conseguir resultados prácticos significaba, efectivamente, hacer un planea- 
miento respetuoso para con los parámetros establecidos por el sistema so- 
cial. Pero como, de entrada, el sistema era intrínsecamente irracional, el 


$8 


planeamiento urbano se enfrentó con la situación insostenible de tratar de 
convertir en racional un organismo social cuya esencia misma es la irracio- 
nalidad: la producción por la producción y la subordinación de los objetivos 
humanos a los económicos, El plancamiento urbano, por cuanto no hizo de 
las relaciones sociales burguesas como tales el sujeto válido de un análisis 
crítico —tarea que sí llevaron a cabo los utopistas radicales, los anarquistas 
y Marx— fue rápidamente asimilado por el orden social imperante. La hi- 
postatización del diseño y de la técnica no es más que la sombra que los 
planificadores arrojan sobre los ásperos contornos de unas relaciones socia- 
les deshumanizadoras que no sólo degradan al morador urbano, sino a la 
ciudad misma. En efecto, los contornos se suavizan y falsean. Según observa 
Leonardo Benevolo, “la técnica del planeamiento urbano marcha invaria- 
blemente a la zaga de los acontecimientos a los que supuestamente controla 
y conserva un carácter estrictamente coyuntural” Y. Pero incluso esta afir- 
mación contiene elementos ideológicos: el problema no es el de una “téc- 
nica” capaz de mantenerse a la altura de los acontecimientos; el planeamien- 
to urbano no juega el papel de “remedio coyuntural” sino de exacerbante. 

El resumen crítico del desarrollo del planeamiento urbano apoya con- 
vincentemente la opinión de Benevolo, Hasta finales de la Edad Media el 
planeamiento urbano no se centraba generalmente en la ciudad como enti- 
dad urbana, ni tampoco podía denominarse “planeamiento” en el sentido 
moderno de la palabra. La ciudad pre-helénica antigua tenía la considera- 
ción conceptual de templo o fortaleza, cualesquiera que fueran las funcio- 
nes adicionales que adquirió sobre la marcha o. por muy importantes que 
éstas llegaran a ser finalmente. Sus “planificadores” fueron sacerdotes y 
guerreros, no el pueblo llano ni ningún especialista en urbanismo. Cuando 
la ciudad fue algo más que un mero bastión defensivo situado sobre un te- 
rreno defendible, su trazado se definió por consideraciones religiosas. Estas 
consideraciones tuvieron valor urbano en sí mismas, pues proporcionaron a 
la ciudad una unidad formal que resistió los efectos corrosivos del comer- 
cio y el interés mercantil. 

E. A. Gutkind, utilizando como ejemplo las ciudades precapitalistas de 
ia India, nos da una idea de cuáles fueron los factores que guiaron estu 
unidad formal: 


El tamaño de las viejas ciudades de la india se ajustabau a lí- 
mites precisos, pues en ellas se relicjaba la planta de distribución 
del mundo tal como lo concebían los jainas, grupo religioso del 


1% Leonardo Benévolo, The Origins of Town Planaing (Cambridge, Mass.: M. L T. 
Press, 1971), p. x1. 
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norte de la India emparentado con los budistas. El círculo más 
interior está ocupado por la Tierra, rodcada de un océano circu- 
lar. En el centro se eleva Meru, la montaña del mundo, de la que 
nacen cuatro ríos que separan cuatro continentes. Más allá del 
océano circular hay otro continente circular con su montaña, se- 
guido por otro océano y otro continente. La delimitación de la 
ciudad por medio de un muro, la situación del templo o el palacio 
en el centro, el principio de los barrios rodeados por muros, el 
simbolismo de los guarismos (como el que se advierte, por ejem- 
plo, en el número de accesos: doce puertas que se corresponden 
con los doce signos del zodíaco), el simbolismo de los colores: 
todos estos factores constituían una transposición directa a la ar- 
quitectura del concepto del mundo, incluso aun cuando en la ma- 
yoría de los casos las ciudades fueran rectangulares y sólo muy 
ocasionalmente como es el caso de la ciudad vieja de Criksha- 
tra, en Burma— circulares Y, 


Las ciudades primitivas no sólo dependían económicamente de la tie- 
rra, sino que con frecuencia, incluían dentro del perímetro urbano un es- 
pacio para el cultivo de alimentos. Tenochtitlan, por ejemplo, contenía los 
famosos “jardines flotantes” que los aztecas crearon en el Lago Texcoco, 
anclando barro con refuerzos de mimbre y añiadiendo árboles cuyas raíces 
fijaban todo el conjunto al fondo del lago. Gutkind relata cómo las ciudades 
de Mesopotamia “incluían grandes espacios abiertos utilizados como cam- 
pos, jardines y huertos que contribuían al abastecimiento de comida para la 
población” *, 

Hasta finales de la Edad Media, en que muchas ciudades comenzaron a 
congestionarse, la horticultura y la vaquería eran parte habitual de la vida 
familiar, A tal fin se reservaban siempre parcelas para la producción de ali- 
mentos y pastos. Cada familia mantenía algunos cerdos, pollos y una o dos 
vacas que podían apacentar en las tierras comunales. Cuando cl espacio 
abierto resultaba escaso en la ciudad, el campo estaba al alcance de todos 
sus habitantes. Según observan lynch y Rodwin, “incluso la antigua Roma, 
con un millón de habitantes, mantenía una relación visible con el campo 


3U E, A, Gufkind, The Twilight of Cities (Nueva York: The Free Press, 1962), 
p. 7 
1 Jbid., p. 5. 
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que la rodeaba. Se podía fácilmente ir caminando de un distrito a otro 0 
del área central a la rural” *. 

El rasgo más destacado del diseño urbano precapitalista es su condicio- 
namiento por factores extraurbanos. Limitado por un enfoque metafísico O 
humano, dirige el comercio y la producción material hacia fines que no son 
los de este comercio y producción en sí mismos. En las ciudades asiáticas 
este foco pueden constituirlo los dioses, una cosmología religiosa a el mo- 
nazca deificado y la burocracia estatal; en la polis el foco se desplaza im- 
presionantemente a la comunidad humana y encuentra su expresión en la 
centralidad otorgada al agora; y en la ciudad medieval el foco urbano se 
dirige hacia el hogar, a pesar de la creciente importancia de la plaza del 
mercado. Hasta los últimos tiempos medievales, el desarrollo urbano no sólo 
está limitado física y socialmente por la tierra, sino que además sus crite- 
rios de diseño son guiados por consideraciones religiosas, políticas o neta- 
mente humanas. Aunque estos criterios puedan parecer opresivamente mo- 
numentales por la supremacía que otorgan a la autoridad política y ecle- 
siástica, las ciudades precapitalistas raramente resultan feas y desprovistas 
de valores estéticos. Por opresiva que pueda resultar la monumentalidad de 
tales entornos urbanos, estos engranaron perfectamente las emociones del 
morador urbano —y además, en la polis y en la ciudad libre medieval, su 
participación cívica directa— e impusieron límites cstéticos claros al egotis- 
mo desenfrenado generado por el mercado burgués. 

Con seguridad el planeamiento fue inicialmente obra de sacerdotes y 
guerreros, como después lo sería de arquitectos e ingenieros. Entre estos 
últimos encontramos ——en grado no menor que entre los sacerdotes— un 
fuerte énfasis en las consideraciones religiosas o metafísicas que Alexander 
Tzonis, con escaso acierto, describe propias del “planeamiento irracional”, 
en contraposición con el moderno diseño urbano “racionalista”. Cuando 
verdaderamente se podría decir que el “planificador” de la ciudad precapi- 
talista seguía su propia racionalidad: sus objectivos no venían definidos úni- 
camente por consideraciones funcionales, sino también por cánones de 
equilibrio, armonía y belleza derivados de especulaciones cosmológicas O 
filosóficas, Por lo poco que conocemos de Hipodamo, tal vez el primer “pla- 
niticador urbano” profesional de la antigitedad -——al que Aristóteles impu- 
tara erróneamente el descubrimiento del trazado en parrilla rectangular—- 
éste llama más nuestra atención como místico de corte pitagórico que como 
diseñador funcionalista al estilo de los que habitualmente encontramos en 


13 Kevin Lynch y Lloyd Rodwin, “A Worid of Cities”, en The Future Metropolis, 
ed. Lloyd Rodwin (Nueva York: George Braziller, 1961), p. 9. 
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nuestros días, Hipodamo estaba obsesionado por la coherencia de las tría- 
das. Según nos cuenta Aristóteles la tierra se dividía 


en tres partes: sagrada, pública y privada. La primera destinada 
al mantenimiento del culto tradicional a los dioses, la segunda 
para los guerreros y la tercera de los agricultores Y. 


Hasta entrado el Renacimiento y a excepción del período romano, con 
su mentalidad eminentemente práctica, el pensamiento que guía el planea- 
miento urbano es de este mismo orden. 

Paulatinamente, dicho pensamiento se fue centrando en edificios y 
distritos específicos, más que en la ciudad como un todo, reflejando así el 
proceso de particularización e individuación que marcó la transición a la 
era moderna. Sin embargo, los cánones arquitectónicos religiosos y cosimo- 
lógicos suavizan esta evolución e impiden la reducción de la ciudad a sim- 
ple escenario del comercio y la producción de mercancías, Como Tzonis 
observa: 

Numerosos arquitectos renacentistas y medievales compartían 
la creencia de que las iglesias y otros edificios con funciones es- 
pecializadas se deberían diseñar de acuerdo con las normas dicta- 
das por un “modelo divino”... En ambos períodos se requería que 
la creación de ciertos edificios respondiera a normas absolutas de- 
terminadas por Dios. De igual forma que en la época medieval se 
consideraba a Dios como el Arquitecto del Universo, elegans ar- 
chitectus, cuyas normas el hombre, en cuanto diseñador, debía 
obedecer, en el Renacimiento se valoraba al arquitecto “como un 
semidios (come semidei) cuando se ajustaba a las creaciones de 
Dios”. Por lo tanto, las normas de la arquitectura “se suponía que 
establecían el nexo entre el producto del diseñó y su modelo di- 
vino”. Por eso las investigaciones arquitectónicas se encaminaban 
hacia dos objetivos: la identificación de la estructura del modelo 
divino y la invención de los medios para materializarla en el pro- 
ducto arquitectónico. Un producto del diseño es “verdadero” o 
“armónico” o “perfecto” si “guarda la medida”, si respeta el pro- 
totipo sagrado PP, 


De alguna miunera fueron estos. conceptos los que espontáneamente guia- 


ron el desarrollo de la ciudad como conjunto. Fundar una ciudad era un 


14 Aristóteles, “Política”, p. 1161. ] : 

15 Alexander Tzonis, Towerds «€ Non-Oppressive Environment (Boston; 1 Press, 
1972), pp. 19-20. También en castellano: ffacia un entorno no opresivo (Madrid, 
Hermann Blume, 1977). 
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acto sagrado y en tanto que ésta se edificaba alrededor del templo consti- 
tuía inicialmente un territorio sagrado, No es que el urbanismo careciese de 
dimensiones seculares; ciertamente el divorcio gradual entre lo sagrado y 
lo secular (ya reflejado de forma consciente en los aspectos pragmáticos de 
la tríada de Hipodamo) es una importante guía para la asimilación perma- 
nente de la ciudad a una finalidad comercial. Pero incluso en su aspecto 
secular la ciudad antigua revelaba la influencia del campo (de los intereses 
rurales en el urbanismo), no solamente en los huertos que cultivaban los 
artesanos, sino también en los contornos y el trazado de la misma ciudad. 
El modelo rectilíneo en parrilla obedecía a la “lógica del arado” y la forma 
circular a la del pastoreo, pues el círculo es “la forma ideal de cercar al 
ganado”, encerrando “el máximo de terreno con el mínimo de cerca” 1%, 
Las ciudades romanas se trazaban ceremoniosamente siguiendo indicacio- 
nes de los sacerdotes. El arado que describía el perímetro de los muros, el 
sistema de los cuatro barrios y el trazado ortogonal de las calles principales y 
secundarias poseían un significado religioso agrario. La secularización de 
estas técnicas y su transmutación en criterios económicos, militares y ad- 
ministrativos para el planeamiento urbano son procesos posteriores, Pro- 
cesos que reflejan la creciente separación entre lo social y lo sagrado, entre 
diferentes intereses sociales, antagónicos y cada vez mayores, y una vida co- 
munitaria internamente coherente. 

En Europa, desde finales del Renacimiento, el proceso de secularización 
se aceleró como resultado de la creciente expansión del capitalismo. La ima- 
gen del arquitecto se modificó al mismo ritmo en que la riqueza y el poder 
social se fueron privatizando, según expresión de Tzonis pasó de “espejo 
del mapa secreto de la "Ciudad Celestial” a creador de la realidad concreta 
de! “Objeto Agradable””. Al carecer de la ayuda 


de una fórmula suprahumana de orden cósmico, el diseñador hubo 
de recurrir a los descos del individuo. Si estos recomendaban 
desorden, el desorden se aceptaba como guía para el diseño ”. 


En arquitectos como Perrault, el diseño de los edificios adquirió un 
sesgo cada vez más psicológico, tornándose una cuestión de elegancia en el 
gusto y el modo. Un siglo después, con Lodoli (continuación más que rup- 
tura de un Renacimiento tardío), el énfasis se trasladó a la funcionalidad 
de la obra. De manera característica y ante el horror de los romanos del 


lé Spreiregen, Urban Design, p. 1. 
17 Tzonis, Towards a Non-Oppressive Environment, p. 49. 
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siglo xv1I1, Lodoli expresaba mayor admiración por las alcantarillas de 
Roma que por la sacristía de San Pedro. Lodoli, como asegura Tzonis. 


No solamente marca el comienzo de un período de racionali- 
zación cn la arquitectura, sino también el final del de la “mente 
especulativa”, del breve período en el que se suponía al individuo 
emancipado de toda autoridad. Lodoli representa el fin de las téo- 
rías arquitectónicas que consideraban el diseño de un edificio de- 
terminado por un conjunto de objetivos independientes, ya fueran 
éstos la tríada de Vitruvio (“Acomodación, Belleza y Durabili- 
dad”) o la dicotomía de Perrault entre valores “Positivos” y “Ar- 
bitrarios” *, 


En lo sucesivo, la arquitectura y su criatura, el planeamiento urbano, 
estarían indefectiblemente dominados por la eficiencia estructural y el fun- 
cionalismo. La “Belleza” radicará en la capacidad del producto diseñado 
para facilitar los objetivos asignados al edificio o ciudad por la sociedad y, 
específicamente, por la economía burguesa de mercado. Para mejor cono- 
cimiento de tales objetivos repasaremos brevemente las diversas fases de la 
historia de la arquitectura que se suceden desde la Hustración, del “raciona- 
lismo” de la época utilitaria al de los modernistas. Es preciso significar que 
los períodos románticos inspirados por Rousseau y Ruskin no constituye- 
ron sino intervalos dentro del proceso mucho más amplio por el que los 
medios degenerarían en fines, la mente especulativa en pragmática y lo me- 
tafísico en instrumental. Para la mentalidad precapitalista o metafísica el 
diseño, siempre al servicio de objetivos cósmicos o humanos, constituyó un 
medio de expresión y afirmación de la coherencia comunitaria. En la era 
arcaica (la época prerracional de Tzonis) eficacia y función no constituyen 
fines en sí mismos: 


Por las condiciones de inseguridad, peligro, capacidad intelec- 
tual, amor al hombre e imposibilidad casi total de influir sobre la 
producción los medios para la conservación y transporte de pro- 
ductos son muy limitados. La consecuencia inmediata es que el 
hombre prerracional no economiza: mantiene un equilibrio en la 
fluctuación de los bienes disponibles que imposibilita toda hostili- 
dad, agresión u opresión entre miembros del mismo grupo. De esta 
manera la ordenación del medio es reflejo de una organización so- 
cial no opresiva cuya preservación reviste la mayor importancia *. 


18 Ibid., p. 66. 
'9 Tbid., p. 37. 
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Con el desarrollo de la industria capitalista, particularmente en el si- 
glo xx, eficacia, costos reducidos y estricta utilidad funcional en interés del 
mercado se convierten en los únicos criterios a la hora de .calibrar el éxito 
de cualquicr actividad, económica o estética. Es así que tanto la arquitec- 
tara como el planeamiento urbano modernos traducen estos criterios ins- 
trumentalisias en cánones de belleza e integridad cívica. A pesar de la opo- 
sición manifiesta de Wright a la obra de Le Corbusier, la descripción que 
hace el primero de la ciudad como “única máquina ideal posible” coincide 
con la concepción corbusieriana de la misma como “herramienta”, Cons- 
cientemente o no, el diseño se afirma en su rol marginador de cualquier re- 
lación social incompatible con sus objetivos más racionales, a cuyo fin pro- 
grama la irracionalidad de la sociedad en el producto del diseño, Conse- 
cuencia inevitable es la subversión de todo diseño, incluso el mejor inten- 
cionado, por las mismas relaciones sociales que pretende mitigar y su pér- 
dida automática de efectividad. 'Tzonis expresa acertadamente su pesimismo 
sobre er futuro del modernismo en una sociedad opresiva: 


Las acrobacias racionalistas del movimiento modernista fraca- 
san, pues las contradicciones entre eficiencia de la producción y 
expansión del mercado son irreconciliables. La forma visual asume 
la suficiente entidad como para justificar su consumo per se, más 
que por el interés de la utilidad adquirida. El llamado movimiento 
Pop que surge entonces no refleja ni los valores del consumidor mi 
su estilo (especialmente en arquitectura, el fenómeno del arte es 
más complejo), al contrario, es portador de valores de consumo 
aceptados como utilidad; es decir, expresa una vez más las carac- 
terísticas de la organización del poder ”. 


Resumiendo: el Modernismo y el Pop se transfiguran en mercancías. 

Tratándose del planeamiento urbano, esta degeneración de los valores 
humanos y comunitarios en mercancías reviste las dimensiones de una in- 
mensa tragedia ambiental. El plancamiento urbano, a diferencia de la ar- 
quitectura que se ocupa de uno sólo o de un conjunto de edificios, tiende 
a afectar al entorno general del morador urbano, Hasta finales del siglo x1Ix 
cualquier intento de reconstrucción sistemática de ciudades antiguas o de 
trazado de otras nuevas se limitaría por lo general a la redacción esporádica 
de proyectos o, a lo sumo, de visiones utópicas invariablemente condenadas 
al mero nivel de la especulación experimental. Los planes de PEnfant en 
Washington y Haussmann en París permanecen, para bien o para mal, como 


20 Ibid., p. 91. 
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muestras excepcionales de programas en los que se aborda el tratamiento 
de la: ciudad en su conjunto, en una época en Ja que la mayoría de las ciu- 
dades de Europa y América ctan abandonadas a la compasiva merced de 
la “libre empresa” (con los resultados que conocemos). 

Los primeros pasos hacia el planeamiento urbano se dan con la pro- 
mulgación de leyes que pretenden abordar las terribles condiciones higiéni- 
cas creadas a consecuencia de la Revolución Industrial durante la primera 
mitad «lel siglo xix. El incremento de las epidemias de cólera amenazaba 
por igual barrios pobres y ricos y su control exigía el desarrollo de estuer- 
vos sistemáticos para mejorar la sanidad urbana y las propias condiciones 
de vida. La memoria de los años 40 todavía recordaba a la burguesía euro- 
pea la Jevantisca conciencia de clase del proletariado con el que conten- 
día. Es por esto que la mitad del siglo inauguró un período de paternalismo 
burgués hacia el alojamiento obrero, como testimonian las cités ouvrieres 
de Luis Napoleón, los “poblados modelo” subvencionados por el Estado 
británico y los asentamientos de Krupp en el Ruhr. Se trató, sin embargo, 
de programas que para nada afectaron a las ciudades ni al paisaje urbano 
preexistentes en Europa, Por lo que se refiere a los Estados Unidos, Mel 
Scott observa que en fecha tan tardía como 


aquella difícil década que irónicamente llaman ahora Felices No- 
venta, eran muy pocos los americanos que se alrevieran a suscribir 
creencias o esperanza alguna en la posibilidad de desarrollar o re- 
novar ciudades y árcas metropolitanas enteras mediante un proceso 
continuado de toma de decisiones basado en cl planeamiento de 
gran alcance *, 


No obstante el planeamiento existía y gozaba, además, de cierto grado 
de apoyo entre amplios sectores de las clases trabajadoras inglesa y fran- 
cesa, principales víctimas de la despiadada urbanización iniciada a comien- 
zos del x1x. Estos planes, formulados por los socialistas utópicos Robert 
Owen y Charles Lourier, contemplaban la recstructuración total de la vida 
urbana en base a <riterios por los que se fundían la ciudad con el campo y 
la industria con la agricultura. Owen describe minuciosamente su ciudad 
ideal: se levantarían “edificios agrupados en cuadro con capacidad para 
1.200 personas por cada uno de estos últimos y rodeados por una extensión 
de terreno de dimensión comprendida entre 400 y 600 hectáreas”. La ciu- 
dad dispondría de un edificio central provisto de cocina pública, escuela 


21 Mel Scott, American City Planning (Berkeley: University of California Press, 
1971), p. 1. 
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de párvulos, sala de lectura, lugar de culto, “pensiones, principalmente 
para los casados”, “dormitorios para niños de familias con más de dos hi- 
jos, o para niños de más de tres años”, y así sucesivamente. La ciudad 
owenita incluía también jardines en los cuales los obreros podrían cultivar 
ci alimento propio y, más allá .de éstos, “edificios para operaciones mecá- 
nicas y manufactureras”. Moralista rígido, Owen estipuló la instrucción for- 
zosa, a fin de evitar que “los niños adquieran malos hábitos”, así como un 
programa de aprendizaje, trabajo y educación para toda la población en 
general, cuyo finalidad sería “alejarles de las tentaciones innecesarias y 
unir estrechamente sus intereses con su deber” ”. 


Fourier, por el contrario, imaginó nuevas comunidades capaces de eli- 
minar las restricciones al comportamiento hedonista, pues su pretensión era 
armonizar las relaciones sociales sobre la base del placer. Al igual que el 
esquema owenita, sus famosos falansterios combinan la agricultura con la 
industria. Fourier, sin embargo; enfatiza la vida cooperativa bajo un techo 
común lo suficientemente amplio: 


Una Falange es en realidad una ciudad en miniatura en la que 
no existen calles abiertas expuestas a las inclemencias de la natu- 
raleza; a todas las partes del edificio se puede llegar por medio de 
una amplia calle-galería situada en el primer piso...; en los extre- 
mos de tal “calle” unos corredores oportunamente diseñados, apo- 
yando o no sobre columnas, según sea o no necesario, calentados 
y ventilados durante todo el año, proporcionan comunicación pro- 
tegida, cálida y elegante con las diversas dependencias del edificio 3, 


En la obra de Fourier se pone el acento sobre la elegancia, cl placer y 
el confort. Cada detalle se especifica claramente: el número de habitantes 
por falange, 1.620, responde a su concepto de la “escala completa de per- 
sonajes”; la proporción de ambos sexos; la división de los beneficios; el 
trazado de las habitaciones, comedores, bibliotecas, talleres, etc, Fourier, 
como buen hijo de la Ilustración, era a su manera un científico meticuloso 
también, un verdadero Newton social que formulé la cosmología alternati- 
va al orden de su época; inigualable entre los utopistas por su alcance ima- 
ginativo, la coherencia que trató de aportar a sus planes y los conceptos 
liberadores que adelantó en casi todas las esferas de la actividad social y 
personal. 


2 Robert Owen, “Report to tbe County of Lanark”, en A New View of Society 
and Other Writinges (Londres: Everyman Editions, 1927), pp. 274-276. 
2 Charles Fourier, Selecfions (Londres: S. Sonnenschein € Co., 1901), p. 138. 
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Sin embargo, las concepciones reconstructivas comenzaron a perder sig- 
nificación a partir de la segunda mitad del siglo xtx, cuando los sindicatos 
obreros logran el reconocimiento oficial, asimilando progresivamente a las 
clases trabajadoras al orden social. Las luchas económicas y políticas, en su 
mayoría dentro del marco establecido, predominan ahora sobre las ideas 
como medio para alcanzar el cambio social fundamental. Por si esto fuera 
poco, los planes de los utopistas sufrieron un grave revés teórico con la 
propagación del marxismo por Europa. La crítica marxista distingue escru- 
pulosamente el “socialismo científico” frente a sus antecedentes “utópicos”. 
La cuestión del urbanismo empieza a ser desplazada. En La Cuestión del 
Alojamiento (1872), Engels descalifica con firmeza cualquier intento de 
formular nueyos esquemas para la ciudad y el alojamiento de la clase obre- 
ra antes de que se produzca la revolución socialista. La obra de Engels, ba- 
sada en material alemán, critica incisiva y oportunamente la pretensión de 
fijar a los obreros alemanes en asentamientos nuevos y proporcionarles 
huertos en los que cultivar su alimento para, de esta manera, reducir simul- 
taneamente su salarios. Los puntos de vista de Engels enlazan con los con- 
ceptos más vitales de Owen y Fourier: para resolver el problema del aloja- 
miento (y, añadimos, el problema urbano en su conjunto) es preciso descen- 
tralizar las grandes ciudades, superando la antítesis entre éstas y el campo *. 
Con la vulgarización y transformación del marxismo en ideología política 
todas las disquisiciones precedentes son relegadas a último término. Ni si- 
quiera tras la publicación de la obra de Engels se incorpora la problemática 


24 El argumento principal de Engels merece, en mi opinión, ser citado. 

La cuestión de la vivienda únicamente se puede solucionar una vez que la socie- 
dad haya sido transformada lo suficiente como para que se pueda comenzar a abo- 
lir la oposición existente entre la ciudad y el campo, que ha sido exacerbada al 
“máximo por la sociedad capitalista actual, La sociedad capitalista no sólo no es ca- 
paz de abolir esta antítesis, sino que se ve empujada a intensificarla día a día. Por 
otra parte, ya los primeros socialistas utópicos modernos, Owen y Fourier, recono- 
cieron esto correctamente. En sus modelos ha dejado de existir la oposión entre la 
ciudad y el campo. 

... Pretender resolver la cuestión de la vivienda queriendo al mismo tiempo con- 
servar las grandes ciudades modernas es absurdo. Sin embargo, las grandes ciudades 
modernas únicamente serán abolidas mediante ln «abolición del modo de producción 
capitalista, y una vez que esto ocurra habrán otras cuestiones diferentes que la de 
proporcionar a cada trabajador una casita de su propiedad (Friedrich Engels, The 
Housing Question (Moscú: Progressive Publishers, 1970), p. 49). ] 

Desgraciadamente, todavía es preciso recordar a muchos “marxistas” que estas 
opiniones fueron expresadas por uno de los “fundadores del socialismo científico” y 
que fueron insistentemente repetidas, otra vez, en la obra posterior de Engels, Anfi- 
Dúhring. 
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del urbanismo a la teoría marxista, Por lo que respecta al concepto de la 
descentralización, aunque recogido inicialmente por los marxistas, termina 
por ser descartado como absurdo y “utópico”. 

En opinión de Benevolo, la revolución europea de 1848 señala el punto 
a partir del cual el diseño técnico reconstructivo, abandonando sus orígenes, 
se integra en un movimiento más amplio para el cambio social. Los 
owenistas, fouricristas y demás socialistas utópicos no limitaron su actua- 
ción al terreno de las ideas: fueron activistas en el pleno sentido de la pa- 
labra que agitaron para conseguir la materialización práctica de sus crite- 
rios. Durante la primera mitad del siglo X1X el diseño urbano unió la teoría 
con la praxis. Sin embargo, con la revolución de 1848, el mito de que la 
crisis urbana se podía resolver a base de buena voluntad, persuasión moral 
y benevolencia de la clase dominante saltó por los aires. El futuro del dise- 
ño, como parte integrante del análisis social, iba a depender primordialmen- 
te de la medida en que los ideales reconstructivos fueran capaces de fun- 
dirse con el movimiento revolucionario de la época. La influencia del mar- 
xismo desempeñaría un papel relevante en la frustración de tal alternativa. 
Según observa Benevolo: 


El socialismo marxista, decidido a interpretar la revolución de 
1848 y su fracaso exclusivamente en términos políticos, reconoció 
las contradicciones del movimiento inicial pero perdió completa- 
mente de vista el nexo entre política y planeamiento urbano que, 
aun cuando simplificado en exceso, había sido firmemente mante- 
nido con anterioridad. 


El abrumador énfasis económico puesto por Marx en la lucha entre el 
trabajo asalariado y el capital asfixia casi por completo toda preocupación 
por las cuestiones cívicas, 


En lo sucesivo, la teoría política tendería casi siempre a me- 
nospreciar la investigación y experimentación especialistas, procu- 
rando asimilar las propuestas para reformas parciales a la reforma 
general de la sociedad. El planeamiento urbano, marginado de la 
discusión política, se convirtió progresivamente en asunto pura- 
mente técnico al servicio de los poderes establecidos. Lejos de ha- 
cerse políticamente neutral, cayó en la esfera de influencia de la 
nueva ideología conservadora de la época, el bonapartismo en 
Francia, los grupos tories en Inglaterra y el imperialismo bismarc- 
kiano en Alemania *. 


25 Benévolo, Origins of Town Planhing, pp. XI-XIL 
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De esta manera y desde su mismo origen, el planeamiento urbano mo- 
derno (cuyo verdadero comienzo lo marcará el proyecto de “ciudad-jardín” 
desarrollado por Howard durante la última década del siglo) se dirigiría 
hacia el diseño, abandonando toda pretensión de análisis social y actuación 
radical, virtualmente monopolizados ambos por el socialismo marxista. 
Como observa Frank Fisher, Howard 


se sentía menos preocupado que los socialistas por las causas so- 
ciales, económicas o políticas de la miseria urbana. Abicrtamente 
utopista, combinó ciertas ideas de su tiempo en una concepción 
específica y creativa que desde entonces ha guiado la mayor par- 
te del pensamiento de los planificadores urbanos, Su idea original 
fue la ciudad-jardín, concepto del medio urbano equilibrado, Pro- 
pone que en lugar de permitir el crecimiento desordenado de las 
ciudades industriales y el despoblamiento del medio rural se cons- 
truyan centros urbanos capaces de combinar sus comodidades so- 
ciales y culturales con la proximidad a la naturaleza propia de 
la aldea, Con tal procedimiento se obviarían simultáneamente la 
“torpeza de la vida rural” y la sordidez urbana. “Ciudad y cam- 
po —escribía Howard— han de celebrar su matrimonio y de esta 
unión brotará una vida nueva, una esperanza nueva, una civiliza- 
ción nueva” %, 


A pesar de estar poderosamente influenciado por las ideas socialistas, 
especialmente por el Looking Backward (Mirando hacia atrás) de Bellamy 
y la obra de Kropotkin, Howard, como hombre práctico que era, despojó 
a su proyecto para el “matrimonio” entre la ciudad y el campo de los prin- 
cipales clementos socialistas y anarquistas. Áunque la opinión de Fisher so- 
bre cl horizonte social de Howard sea correcta, merece la pena subrayar que 
los socialistas carecían de visión reconstructiva en la misma medida en que 
Howard poscía una perspectiva social verdaderamente limitada. La pro- 
puesta de ciudad-jardín, con toda su moderación, tuvo la virtud, sin em- 
bargo, de provocar las iras de un grupo tan pacífico como la Sociedad 
Fabiana que, inicialmente, la denigró en términos tan superficiales y prag- 
máticos que más decían de la mentalidad social británica a la vuelta dei 
siglo que de la viabilidad del proyecto. En Fabian News de diciembre de 
1898 se enunciaba con pedantería: 


Sus planes serían más oportunos si se hubieran propuesto a los 
yemanos en la época de su conquista sobre Gran Bretaña, pues 


Fher, “Where City Planning Stands Today”, p. 76. 


fueron ellos quienes trazaron las ciudades en las que nuestros an- 
tepasados han vivido hasta hoy. Las mismas ciudades que ahora 
el señor Howard propone destruir y sustituir por ciudades jardín 
construidas según sus bonitos planos de colores tan preciosamen- 
te dibujados con regla y compás. Se nota que el autor ha leido 
a muchos escritores cultos e interesantes, lástima que sus extrac- 
tos de tales libros no tengan más valor que el de ciruelas en la 
masa incomible de tan utópicos proyectos. Cuando hemos sabido 
aprovechar de la mejor manera las ciudades de que disponemos, 
las propuestas para construir otras nuevas vienen a ser tan útiles 
como la toma de medidas preventivas ante la visita de los mar- 
cianos del señor Well. 


Estos necios comentarios no pueden impedir el reconocimiento del al- 
cance verdadero de una propuesta cuyo diseño se subordina al logro de 
objetivos que implican cambios revolucionarios en la estructura económi- 
ca, socia] y cultural de la sociedad burguesa. La ciudad-jardín de Howard : 
resulta bastante atractiva si se la compara con la metrópolis: entidad 
urbana compacta con cerca de treinta mil habitantes, ajustada a las di- 
mensiones humanas y rodeada por un cinturón verde limitador del cre- 
cimiento y capaz de proporcionar al mismo tiempo el espacio abierto ne- 
cesario para usos agrícolas y recreativos, Una porción del cinturón verde 
sería ocupada por agricultores (en número máximo de 2.000); los demás 
pobladores se emplearían en la manufactura, el comercio y los servicios, 
La totalidad del suelo se administraría en régimen de renta, sobre la base 
del usufructo. Howard, que especificó numerosos detalles fiscales y de 
diseño de su propuesta, puso especial cuidado en dejar bien claro desde 
el principio de su obra Garden Cities of Tomorrow (Ciudades-Jardín del 
mañana) que se trataba solamente de “simples sugerencias, susceptibles de 
sufrir todas las modificaciones necesarias” ”. 


Sin embargo, ni las mayores modificaciones a la ciudad-jardín altera- 
rían el hecho fundamental de que nos encontramos ante un diseño mera- 
mente edificatorio y, como tal, limitado en la alternativa propuesta. Pese 
a ser lo suficientemente bueno y poseer valores propios se sitúa, para todos 
los efectos, en el marco del “objeto agradable”. Puede proporcionar Las 
bases de una mayor contigilidad humana, los instrumentos estructurales 
para la comunidad, un cierto contacto con la naturaleza, posiblemente 
una arquitectura de buen gusto y fácil acceso al trabajo, centro comercial 


21 Ebenezer Howard, Garden Cities of Tomorrow (Cambridge, Mass.: M. L T, 
Press, 1965), p. 51, 
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y servicios; pero deja sin definir la naturaleza de tal contigiidad humana, 
de la comunidad, de las relaciones entre el morador urbano y el mundo 
natural y, lo que es más importante, del trabajo, el control de los medios 
de producción, el problema de la distribución equitativa de bienes y ser- 
vicios y los intereses sociales en conflicto que surgen en torno a estas 
cuestiones, Realmente, el esquema de Howard viene a servir de orienta- 
ción sobre todos estos problemas bajo el prisma de un capitalismo bene- 
volente, presumbilemente superador de los “extremos” del comunismo y 
el “individualismo”. El Garden Cities of Tomorrow de Howard está im- 
pregnado de la asunción, tan típicamente británica, de que se puede llegar 
a un compromiso entre una realidad material intrínsecamente irracional y 
una ideología moral de conciliación altruista. 


Sin embargo, las oficinas, fábricas y centros comerciales con los que 
se pretende dotar a la ciudad-jardín de medios de subsistencia son en sí 
mismos campos de batalla de intereses sociales en conflicto; escenarios 
del trabajo alienado, las diferencias «de ingresos y las disparidades entre 
tiempo de trabajo y tiempo libre. Ningún diseño edificatorio es capaz, por 
sí mismo, de reconciliar los intereses contrapuestos y diferencias sociales 
que se esconden tras la apariencia de la ciudad-jardín. Intereses y diferen- 
cias que es preciso tratar en todo su alcance, mediante profundos cam- 
bios cn las relaciones sociales y económicas. Lo cual no quiere decir que 
la resolución social de los problemas creados por la fábrica, la oficina 
y cl centro comercial burgués elimine la necesidad de un diseño edifica- 
torio capaz de promover la comunidad y el equilibrio entre la ciudad y el 
campo sino, más bien, que lo uno sin lo otro constituye una solución 
incompleta y, por tanto, no resuelve nada. 


Merece la pena señalar el corto alcance renovador de la ciudad-jardín 
de Howard en comparación con las utopías y experiencias históricas, que 
adelantaron criterios muy progresivos en el tratamiento de los problemas 
de gestión social y formas de trabajo. En contraposición con la polis 
gricga, administradora de sus asuntos sobre la base de una democracia cara 
a cara, Howard propone simplemente un Consejo Central y una estruc- 
tura departamental basada en elecciones. La ciudad jardín no posee ningún 
mecanismo para despedir a un representante político como los establecidos 
por la Comuna de París en 1871. A diferencia de lo propuesto por More 
en Utopía, aquí no se contempla la rotación cn el trabajo agrícola e in- 
dustrial. En la ciudad-jardín el modo de trabajo social viene impuesto por 
las necesidades del capital. En tanto en cuanto que el horizonte económico 
de Howard no es sustancialmente más amplio que el de cualquier burgués 
benevolente de su época, el concepto de autogestión industrial brilla 
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por su ausencia en la ciudad-jardín. A pesar de las alabanzas que 
Mumíford prodiga a las “dotes de administrador público” de Howard, 
Garden Cities of Tomorrow no se distingue por su clarividencia en el tra- 
tamiento de los problemas sociales y económicos de su tiempo; su super- 
ficialidad cn este respecto revela que Howard tenía más de diseñador que 
de agudo analista social (como Mumford da a entender). 


Las limitaciones intrínsecas de la ciudad-jardín de Howard y, cierta- 
mente, también de las treinta y tantas “new towns” construidas posterior- 
mente en Inglaterra, más las que están surgiendo en los Estados Unidos, 
radican en el hecho de que ninguna de estas comunidades incorpora de 
manera completa el amplio abanico de posibilidades de la experiencia 
humana. La vecindad se confunde con el intercambio social orgánico y 
la ayuda mutua; los parques bien cuidados con la armonización del hom- 
bre y la naturaleza; la proximidad de los lugares de trabajo con el des- 
arrollo de un nuevo sentido del trabajo y su integración con el juego; una 
mescolanza ecléctica de casas de: campo, bloques de apartamentos y pisos 
para solteros con la diversidad arquitectónica espontánea; las plazas co- 
merciales y el césped con el agora; las salas de lectura con los centros 
culturales; la enseñanza de pasatiempos con la diversidad vocacional; los 
consejos municipales o los trusts benevolentes con la autoadministración. 
Y así se podría continuar indefinidamente la relación de criterios comuni- 
tarios trastocados, que ofuscan más que clarifican los importantes logros 
de la tradición urbana. Aunque, efectivamente, la gente pudiera ganarse 
la vida sin salir de estas comunidades —y, de todas formas, un número 
importante de personas ha de recorrer distancias considerables hasta la 
ciudad central en las que están empleadas— la naturaleza del trabajo y 
las diferencias de ingresos (que la agrupan en clases sociales extrañas entre 
sí) son cuestioncs que su diseño no plantea seriamente. Se escamotca a 
la comunidad una importante parcela de vida para entregarla a un sis- 
tema socio-económico marginal a ella. La sola apariencia de comunidad 
cumple con la función ideológica de ocultar la frustración de una vida so- 
cial profunda y compartida. Los elementos clave del yo se forman al mar- 
gen de los parámetros del diseño —por fuerzas que resultan de la compe- 
tencia económica, los antagonismos de clase, la jerarquía social, la domi- 
nación y la explotación económica. Las personas, por más que se las reú- 
na para que disfruten de ciertas ventajas y atenciones, continuan estando 
«an truncadas y culturalmente cmpobrecidas como cuando habitaban cn 
la metrópolis, con la diferencia a favor de ésta de que la cruel evidencia 
de su decadencia urbana impide cl disimulo de las contradicciones y defi- 
ciencias de la vida social mediante el velo de lo aparente. 
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Tales contradicciones internas no son afrontadas con franqueza por los 
partidarios y detractores de la ciudad-jardín. La certeza de que las “new 
towns” de Inglaterra, los Estados Unidos y otros países, que tuvieron por 
modelo el diseño de la ciudad-jardín, no han despertado “las señales to- 
lerantes de hermandad y buena voluntad” que Howard describía como su 
objetivo esencial, junto con el hecho de que tampoco han puesto “en 
manos enórgicas los instrumentos de paz y construcción, de manera que los 
«de guerra y destrucción se puedan abandonar por inútiles”, constituye una 
realidad dolorosamente obvia”, Por otra parte, tampoco existe ninguna 
seguridad de que en un futuro previsible lleguen a aproximarse a estos 
objetivos. En el mejor de los casos, las “new towns” se diferenciarían de 
los suburbios en que los desplazamientos al trabajo son más cortos y mu- 
chos de los servicios se suministran dentro de la misma comunidad. En el 
pcor de los casos, no son sino suburbios dormitorio de metrópolis cuya 
congestión incrementan enórmemente durante las horas de trabajo. 

La realidad tampoco ha sido favorable para los devotos de la metró- 
polis. Las viejas ciudades continúan creciendo incluso mientras el número 
de las nuevas se multiplica. Cada forma urbana invade lentamente a sus 
contiguas, creándose cinturones urbanos que amenazan con socavar la in- 
tegridad de todas. La vigorosa defensa que Jane Jacobs hace de los barrios 
tradicionales participa de la misma falta de realismo que priva de valor 
la de Frederic Y. Osborn sobre el planteamiento de Howard. Este mun- 
do del barrio se muere: las mismas fuerzas que fustran al habitante de 
la ciudad nueva son las que entregan el pequeño comercio al supermer- 
cado y la vieja casa de vecindad al aséptico superbloque en altura. Es 
indudable que continuarán existiendo enclaves en los que persista la vida 
de barrio, pero permanecerán como meros reductos: el análogo en la 
sociedad contemporánea de las ciudades medievales y renacentistas que 
atraen hacia Europa al turista en busca del descanso visual ante la monoto- 
nía urbana que se está imponiendo rápidamente en casi todas las ciudades 
del mundo. 

El planeamiento urbano contemporáneo ne ofrece ninguna solución 
ante tan catastrófica tendencia, pues se inscribe en los mismos factores 
sociales que producen la actual ruina de la ciudad. La lucha por los obje- 
tivos sociales que Howard confió en alcanzar por medio del diseño da 
paso a la resignada aceptación de que la ciudad permanecerá, inevitable- 
mente, tal como la conocemos hoy y cuanto antes aceptemos el hecho, 
mejor. Tal aquiescencia ante cl stats que urbano (sin duda sujeto a nue- 
vos elementos de diseño) no puede por menos de resultar funesta. Para 


22 Tbid., p. 150. 
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Fisher, el fracaso del planeamiento urbano actual exige de los planifica- 
dores “pensar más profundamente en la clase de vida para la que están 
planificando y comprender sus ideales, su sentido y la diversidad de for- 
mas en que ella misma es capaz de expresarse” ”. De alguna manera, el 
planeamiento urbano contemporáneo, por la asimilación inconsciente de 
las relaciones de mercancía con los ideales sociales, ha correspondido 
con creces a la demanda de Fisher, Ha contribuido a producir diseños por 
los que la ciudad degencra en mercado y ha levantado estructuras que 
la convierten en domicilio del poder burocrático concentrado. Aquí, la in- 
consciencia se convierte en una forma de consciencia, y el oportunismo 
del éxito técnico como fin en sí mismo envilece la vida urbana hasta 
el punto de que la técnica bien puede celebrar su poder sobre el destino 
de la ciudad. 

Sin embargo, la demanda de Fisher no pretende justificar los ideales 
del status quo. Y en tanto en cuanto que él considera la ciudad como un 
modo de vida, sus palabras podían muy bien haber sido tomadas de la 
Política de Aristóteles. Para los griegos la ciudad era algo más que el pro- 
ducto de unas técnicas de diseño o de edificios dispuestos racionalmente, 
consideraciones secundarias ante una visión de la ciudad como dominio 
de la libertad y la “buena vida”, escenario en cl que las personas consti- 
tuyen una totalidad orgánica sin pérdida de la individualidad tan esen- 
cial para la diversidad y la creatividad. 

El planeamiento contemporáneo ofrece diseños urbanos funcionales sin 
valores humanos y espacio racionalmente organizado sin contenido cívico. 
Aliviar la. congestión sin proporcionar los medios para una comunicación 
profunda —o incluso abrir nuevas líneas de comunicación sin crear la 
base social para un contacto humano pleno de sginificado— es parodiar 
las virtudes tradicionales del urbanismo. Antiguamente, la base de una en- 
tidad urbana vital no estaba en sus elementos de diseño sino, ante todo, 
en las relaciones nucleares entre las personas que producían dichos ele- 
mentos. La escala humana no surgía del tablero de dibujo, sino de la 
íntima asociación que aportaban el clan, el gremio y la unión cívica de 
agricultores y artesanos independientes y libres, La gente, unida íntima- 
mente en torno a tales entidades cívicas, creó una ciudad que cobijaba 
formal y estructuralmente sus relaciones sociales más esenciales y signi- 
ficativas. Si éstas eran equilibradas y armoniosas, también lo serían los 
clementos del diseño urbano. Si, por el contrario, eran falsas y antagóni- 
cas, el diseño de la ciudad lo reflejaría en su monumentalismo y creci- 
miento exorbitante. Las relaciones sociales jerárquicas produjeron un es- 


29 Fisher, “Where City Planning Stands Today”, p. 82. 


pacio jerárquico, las igualitarias, un espacio igualitario, Mientras el planea- 
miento urbano no admita consecuentemente la necesidad de una crítica 
radical de la sociedad imperante ni obtenga sus elementos de diseño des- 
de una transformación revolucionaria de las relaciones sociales existentes, 
su rol continuará siendo el de mera especulación al servicio de la misma 
sociedad que está produciendo la crisis urbana de nuestro tiempo. 


Los años sesenta abrieron una era completamente nueva en la defi- 
nición moderna de la ciudad o, más precisamente, de una comunidad hu- 
=mianística, Merece mención el hecho de que esta era recibiría escasas apor- 
taciones de la obra de los planificadores urbanos profesionales, cada vez 
más hundidos en problemas superficiales de habilidad técnica y diseño; 
su inspiración procedía, más bien, de los valores e instituciones contra- 
culturales formulados casi intuitivamente por personas jóvenes que huían 
de los suburbios y de la regimentación de la multiversidad. En las comu- 
nas de la juventud automarginada y en los movimientos activistas, como 
People's Park en Berkeley, se formularon mucho más que simples crite- 
rios de diseño. Con innegable ingenuidad se iban a plantear nuevos valo- 
res para la asociación humana que frecuentemente implicarían la total 
ruptura con el sistema mercantil, El alcance de este movimiento, que to- 
davía necesita afianzarse y encontrar su propio camino a través del la- 
berinto de la moda y la cultura pop, no ha recibido la atención que me- 
rece por parte de los “urbanistas”. Y es que los valores de esta incipiente 
cultura, llevados a sus Últimas y lógicas consecuencias, plantean el proble- 
ma del desarrollo de comunidades completamente nuevas en una sociedad 
armónica y ecológicamente equilibrada. 

Los jóvenes de los sesenta que intentaron formular nuevos valores de 
asociación (valores que desde entonces han sido agrupados bajo la rú- 
brica de la “contrácultura”) pertenecían, sin lugar a dudas, a un estrato 
social privilegiado. Procedían en su mayoría de suburbios para blancos 
de clase media acomodada y de las mejores universidades de los Estados 
Unidos: los reductos y centros de aprendizaje de la nueva tecnocracia 
americana, Quienes aducen cl estatus privilegiado como muestra de la ba- 
nalidad del movimiento en sí y lo descalifican despreocupadamente, como 
han heche tantos autores, están evadiendo una cuestión clave: ¿Por qué 
el privilegio condujo al rechazo de los mismos valores sociales y mate- 
riales que, en primera instancia, habían producido precisamente esos pri- 
vilegiados? ¿Por qué estos jóvenes, al igual que hicieron otros muchos 
en las generaciones precedentes, no asumieron los valores básicos de sus 
padres ni ampliaron la extensión de los privilegios heredados? 


Ambas preguntas revelan un cambio esencial en las premisas materia- 
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les de los movimientos sociales radicales en los países capitalistas más 
avanzados del mundo. Durante los años sesenta el llamado Primer Mun- 
do había sufrido dramáticos cambios tecnológicos que abrirían perspec- 
tivas sociales muevas para los años que iban a venir después. La tecno- 
logía había avanzado hasta un punto en el que los valores engendrados 
por la carestía material, particularmente los desarrollados durante la era 
burguesa, ya no parecíanu moral o culturalmente relevantes. La ética 
del trabajo, la autoridad moral atribuida a la negación material, la alta 
valoración social de la competencia y la “libre empresa” y el énfasis en 
la privatización e individualización basadas en el egotismo aparecían como 
obsoletos a la luz de unos avances tecnológicos que ofrecían alternativas 
opuestas a la condición humana imperante: una vida liberada del esfuerzo 
en el trabajo y una disposición social materialmente segura orientada ha- 
cia la comunidad y la expresión total de Jas capacidades humanas indi- 
viduales, Las nuevas alternativas abiertas por-las conquistas tecnológicas 
hicieron parecer los apreciados valores del pasado no solamente obsoletos 
e injustos sino grotescos. Como ya hemos señalado, no resulta en modo 
alguno paradójico que el eslabón más débil de la vieja sociedad fuese 
el único sector con acceso al auténtico privilegio de rechazar los falsos 
privilegios *. 

Lo cual no quiere decir que el contexto tecnológico de la “contracultu- 
ra” fuera comprendido y desarrollado conscientemente en una perspectiva 
lo suficientemente amplia como para abarcar a la sociedad en su totalidad. 
La actitud de la mayoría de la juventud automarginada y los estudiantes 
burgueses, básicamente intuitiva, sucumbió con frecuencia a la frivolidad 
fomentada por la sociedad establecida. Los rasgos desiguales del nuevo 
movimiento, su metabolismo enfebrecido y sus quijotescas oscilaciones, 
se pueden explicar en parte por esta falta de consciencia. A menudo, los 
jóvenes fueron víctimas de una vergonzosa explotación a cargo de intc- 
reses comerciales. Un gran número de ellos, exultantes en su recién des- 
cubierto sentimiento de liberación, no se daba cuenta de que la libertad 
completa es imposible en el seno de un sistema dominante de negación 
de la libertad. PFracasaron en su aspiración de reemplazar rápidamente la 
cultura dominante por su propio ejemplo mediante la persuasión moral. 
Pero como vanguardia que fueron de un movimiento de mayor amplitud 
para revolucionar la sociedad en su totalidad, consiguieron mantener viva 
la contracultura que, alternando flujos y reflujos, pervive hoy como im- 


30 Murray Bookchin, Post-Scarciry Anarchism (San Francisco: Rampart Press, 
1971), p. 25. 
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portante fuerza histórica de liberación cultural capaz de alterar finalmente 
los presupuestos de la vida social contemporánea. 

La característica más acusada del nuevo movimiento es el énfasis pues- 
to en las relaciones personales como centro de unos ideales sociales apa- 
rentemente abstractos; el intento que hace de traducir la libertad y el amor 
en realidades cxistenciales de la vida cotidiana. Si la libertad en su acep- 
ción más amplía se encuentra en una sociedad basada en la autoactividad 
y la nulogestión, una sociedad en la que cada individuo pueda controlar 
su propia vida cotidiana, la contracultura se describiría como el intento 
de producir ese yo, libre de los valores engendrados por la jerarquía y la 
dominación, que generará formas sociales de gestión y actividad liberadas. 
Aunque, como ya hemos señalado, tal grado de libertad sólo se consigue 
«definitivamente tras profundos cambios revolucionarios en la sociedad los 
jóvenes estaban en lo cierto al percibir la necesidad de definir y luchar 
por objetivos existenciales personales incluso desde hoy (en el mundo de 
la libertad negada), si los futuros cambios revolucionarios han de ser 
lo suficientemente profundos como para no quedar empantanados entre 
procedimientos burocráticos de gestión social, Este enfoque aportaría un 
elemento psicológico esencial a las doctrinas sociales abstractas formuladas 
anteriormente por los teórico radicales. En su forma más avanzada y teó- 
ricamente consciente, la contracultura pretendió modificar radicalmente las 
relaciones entre personas en tanto que seres sexuales pertenecientes a fa- 
milias, institucions educativas y lugares de trabajo. Sería preciso retro- 
ceder a los escritos de los primeros anarquistas (cuyo eco fue a menudo 
limitado) para encontrar las dimensiones morales y psicológicas añadidas 
por la contracultura a las teorías socialistas de los sesenta, la mayoría 
de las cuales habían llegado a cstar tan desprovistas de cualidades hu- 
manistas que no constituían sino estrategias economicistas para el cam- 
bio social. 


Este enfoque personalista aunque socialmente comprometido generó 
una crítica cada vez más explícita a la teoría doctrinal socialista al pla- 
neamiento urbano orientado hacia el diseño. Frente a lo mucho que se 
ha escrito sobre la “retirada” de los jóvenes automarginados a las co- 
munidades rurales apenas es bien conocida la medida en que jóvenes 
contraculturales con visión ecológica sometieron el planeamiento urbano 
a un devastador examen ayanzando, con frecuencia, propuestas alternati- 
vas frente a los deshumanizadores planes de “revitalización” y “reha- 
bilitación”, Tales alternativas estaban generalmente inspiradas por una in- 
terpretación del diseño radicalmente diferente a la de los planificadores 
urbanos convencionales. Para los planificadores contraculturales, la fina- 
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lidad del diseño no era el “objeto agradable” ni su eficiencia ante el trá- 
fico, las comunicaciones y las actividades económicas. Estos nuevos pla- 
nificadores se preocupaban ante todo de las relaciones del diseño con el 
fomento de la intimidad personal, las relaciones sociales multilaterales, 
los modos de organización no jerárquicos, las formas de vida comunitaria 
y la independencia material frente a la economía de mercado. Aquí el 
diseño no tiene como punto de partida conceptos abstractos del espacio 
o un intento funcional de mejorar el status quo, sino la crítica explícita a 
ese status quo y la concepción de las relaciones humanas libres que lo ha- 
brían de reemplazar, Los elementos de diseño de un plan se derivarían 
de alternativas sociales radicalmente nuevas. Se intentaba sustituir el es- 
pacio jerárquico por el “espacio liberado”. 

Entre los muchos planes similares que se desarrollarían a fines de los 
sesenta y principios de los setenta cl más impresionante fue quizá el for- 
mulado por un equipo creado ad hoc en Berkeley entre el grupo People's 
Architecture (Arquiteciura Popular), Tenants Union (Comunidad de in- 
quilinos) y miembros de la cooperativa local de alimentos conocida por 
“Food Conspiracy” (Conspiración Alimentaria). El plan (erróneamente 
atribuido por Theodore Roszak en su excelente obra Sources a Tribe, pe- 
riódico “underground” de Berkeley) evidencia un nivel de consciencia so- 
cial radical notablemente elevado. Su inspiración es el episodio de 
“People's Park” (Parque Popular) acaecido en mayo de 1969, cuando jóve- 
nes automarginados, estudiantes y, posteriormente, ciudadanos ordinarios de 
Berkeley lucharon con la policía durante más de una semana para con- 
servar el parque de recreo creado espontáneamente por ellos cn un 
solar abandonado, vertedero de basura, perteneciente a la Universidad 
de California. El parque, que reclamado finalmente por la universidad 
costó la vida de un joven, numerosos heridos graves y detenciones ma- 
sivas, es en el momento de escribir estas líneas un aparcamiento (y cam- 
po de fútbol pavimentado); pero el recuerdo del episodio ha tardado mu- 
cho en olvidarse. Para los jóvenes planificadores de Berkeley, “People's 
Park significó el inicio del Revolutionary Ecology Movement” y el plan, 
titulado Blueprint for a Communal Environment (Anteproyecto para un 
Medio Ambiente Comunal), es radicalmente “contracultural”. “La cultu- 
ra revolucionaria” declara Blueprint, “nos proporciona nueyos modos co- 
munitarios y eco-viables de organizar nuestras vidas, al tiempo que la 
política popular nos da los medios para resistir al Sistema” *, Blueprini 


31 “Blueprint for a Communal Environment” en Sources, ed. Theodore Roszak 
(Nueva York: Harper € Row, 1972), p. 393. 


109 


no sólo es un proyecto para la reconstrucción, sino también para la lucha 
en el más amplio terreno social contra el orden establecido, 

El plan no se conforma con el rediseño estructural de una comunidad 
existente, sino que reconoce y explora una nueva forma de vida al nivel 
más elemental de intercambio humano. Esta nueva forma de vida se di- 
vorcia comunal y económicamente en todo lo posible de las relaciones 
de mercado, El diseño otorga su expresión au un objetivo básico: “Las 
formas comunales de organización de nuestras vidas ayudan a reducir 
el consumo, a satisfacer las necesidades humanas básicas con mayor efi- 
encia, a resistir al sistema, a mantenernos nosotros mismos y a superar 
la tristeza de la vida atomizada”. En esta frasc lo social y lo privado se 
funden enteramente, Al diseño se le asigna la función de articular un 
nuevo estilo de vida que se opone a la organización represiva de la so- 
ciedad Y 

En Blueprint se rediseña el alojamiento, para “superar la fragmenta- 
ción de nuestras vidas... para fomentar la comunicación y acabar con la 
privatización”. El plan observa que con “la liberación de la mujer y con 
una nueva moralidad comunal la familia nuclear se convierte en obsoleta”. 
En consecuencia, se proponen distribuciones en planta que permiten habi- 
taciones más grandes para uso múltiple, lo que promueve una mayor in- 
teracción: “tales como comedores comunales, cspacios para reuniones y 
áreas de trabajo”. y se sugieren métodos para convertir los tejados y la 
parte alta de los cerramientos exteriores en enlaces de comunicación: con 
las casas vecinas así como entre las habitaciones y las plantas superiores *, 

“Todo el suelo de Berkeley viene siendo utilizado como una simple 
mercancía comerciable”, observa Blueprint. “Se parcela el espacio en or- 
denados paquetes de suelo y entre las hileras formadas por éstos se abren 
*pasillos” de transporte para permitir a la gente circular del lugar de tra- 
bajo al mercado”. Blueprinf propone el desmantelamiento de todas las ta- 
pias que rodean las casas a fin de abrir el suclo a su utilización como 
parque y jardines interiores. Se sugieren “pusos clevados” entre las casas 
para acabar con la estricta división entre el espacio interior y el exterior. 
El propósito de estas sugerencias.no es simplemente introducir la natura- 
leza en el horizonte del morador urbano, sino también abrir profundas 
avenidas de comunicación entre las personas. El plan no se ocupa sola- 
mente de las plazas y parques públicos, sino también de los barrios con- 
tiguos en los que la gente vive su vida cotidiana, Con magnífica despreo- 
cupación, el plan se sacude todo miramiento hacia la propiedad privada 


32 Tbid., p. 394, 
33 Ibid., p. 395, 
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sugiriendo que los solares desocupados se los apropien los barrios para 
convertirlos en espacio comunal %. 

El plan pone de manifiesto que la mitad de las calles de Berkeley se 
podrían cerrar fácilmente a fin de estimular experiencias de transporte co- 
lectivo -y reducir la congestión del tráfico en las áreas residenciales. Así se 
“liberaría una superficie de suelo para uso público diez veces superior a 
la que ahora tenemos dedicada a aparcamiento. Los cruces podrían con- 
vertirse en parques, jardines y plazas, recuperándose el material de pavi- 
mentación, que se podría utilizar para crear montes artificiales”, En el 
plan se recomienda a los residentes en Berkeley caminar o emplear la 
bicicleta para desplazarse. Los vehículos a motor imprescindibles deberían 
reunirse y mantenerse después sobre una base comunal. A fin de reducir 
el número de los mismos en circulación, la gente debería ponerse de acucr- 
do para efectuar conjuntamente sus desplazamientos. 

Los servicios de la comunidad darían un “salto quántico” cuando 
“pequeños grupos de vecinos movilizaran recursos y energías para devol- 
ver su antigua cohesión a los barrios y comenzasen a atender sus propios 
asuntos (desde el cuidado de los niños hasta la educación) a nivel local y 
de una forma integrada”, En relación con lo anterior Blueprint sugiere 
que hombres y mujeres deberían rotar el empleo de sus hogares como 
centros para el cuidado de niños. Los conocimientos de primeros auxilios 
y algunas técnicas médicas más avanzadas se deberían movilizar sobre 
una base vecinal. Finalmente, los residuos deberían ser reciclados colec- 
tivamente para evitar la contaminación y el despilfarro de recursos *, 

En su parte central, el plan propone un programa refrescantemente ¡ma- 
ginativo para ruralizar la ciudad y fomentar la independencia de sus ha- 
bitantes. En los jardines traseros se podrían crear huertas trabajadas en 
común y en las que se cultivara el alimento orgánicamente. Aquí el plan 
entra en el terreno específico del abonado, la protección contra el frío, 
la conservación de la humedad y la preparación de semilleros. $e podría 
establecer un “Mercado Popular” “que recibiera los productos orgánicos 
de las comunas rurales y los pequeños agricultores y los distribuyera des- 
pués a las conspiraciones (food conspiracies) de barrio, Este mercado se 
destinaría a otros usos y los artesanos también podría vender allí sus mer- 
cancías”. El plan considera el Mercado Popular como un “serio ejemplo 
de pensamiento creativo sobre el uso comunal del espacio. Sería portable 


34 Tbid., pp. 399-400. 
35 Ibid,, pp. 411-412. 
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y construido de tal manera que sirviera como Jugar de juegos pata los 
niños del vecindario los días en que no operase” *, 

Ej Blueprint no creó en ningún momento la ilusión de que su conjunto 
de ideas reconstructivas “liberaría” a Berkeley o a otras comunidades. En 
la muterialización de estos conceptos ve sólo el primer paso hacia una 
reorientación del yo, de su actual aceptación pasiva del egotismo, el: ais- 
lamiento y la dependencia de las instituciones burocráticas a la práctica 
de unas iniciativas locales que recuperarán los contactos comunales y los 
sistemas de ayuda mutua interpersonales. A la larga, la sociedad misma 
tendrá que ser reorganizada por la gran mayoría de los que actualmente 
se ven sometidos a la subordinación jerárquica impuesta por unos pocos. 
Pero mientras se logran cambios en profundidad cs preciso forjar, apo- 
yándose en vínculos comunitarios activos, un nuevo estado de ánimo, de 
manera que la gente sea capaz de fundir sus «spiraciones profundamente 
personales com los ideales sociales más elevados. Á menos que se logre 
dicha fusión, estos ideales continuarán siendo abstracciones y jamás se 
realizarán. 

Muchas de Jas sugerencias técnicas del PBlueprint no resultan nuevas. 
La idea de aberturas en los tejados para enlazar las casas está tomada de 
las aldeas de los indios Pueblo; las huertas urbanas, de las comunas me- 
dievales y en general de las ciudades precapitalistas; las calles y plazas 
peatonalos, de las ciudades renacentistas y de formas urbanas anteriores. 
Sin embargo, en el contexto de una sociedad cada vez más burocrática, 
Blueprint es único por cuanto deriva sus conceptos de estilos de vida 
radicalmente nuevos y les da cuerpo en un conjunto reformado con nu- 
merosos detalles del diseño tradicional. Son muy pocas, sin duda, las 
propuestas de diseño contenidas en el plan susceptibles de ser asimiladas, 
aún paulatinamente, por la construcción actual sin producir al tiempo 
un importante impacto en los modos convencionales de vida; lo que, por 
otra parte ha constituido el sino de numerosas ideas radicales y formas 
artísticas del pasado. Pero Blueprint es ficl «a sí mismo por cuanto no resul- 
ta meramente un plan edificatorio. El auténtico contenido de sus propuestas 
es la clase de vida en la que están enraizados sus elementos de diseño. 
La premisa del plan, previamente a todo diseño, es una cultura contraria 
a la dominante: una cultura que pone su mayor énfasis cn la comunidad 
más que en el aislamiento, en la participación de recursos y conocimientos 
más que en su posesión y acumulación privatizadas, en la independencia 
más que en la dependencia del mercado burgués, en el amor y la ayuda 
mutua más que en el egotismo y la competencia. Los planificadores, 


36 Ibid., p. 405. 
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conscientes o no del antecedente histórico, están presentando su visión de 
la vida urbana en términos helénicos. Para ellos, la ciudad genuinamente 
humana representa un modo de vida capaz de fomentar la integración 
del individuo y la sociedad, de la ciudad y el campo, de las necesidades 
personales y las necesidades sociales, todo ello en un marco que con- 
serva la integridad de cada uno. Es preciso lograr una nueva síntesis que 
complementarice la satisfacción de las necesidades personales y urbanas 
con la de las necesidades sociales y ecológicas. 


El movimiento contracultural ha perdido el empuje alcanzado en su 
momento culminante de los años sesenta. Las bellas ilusiones que tan 
entusiásticamente planteara la juventud en las comunidades de automar- 
ginados y estudiantes radicales se han diluido ante la hostilidad severa 
y a menudo brutal de un público adulto que, movido por sus propios con- 
dicionamientos e inseguridades, se ha atrincherado en el síatus quo bus- 
cando una tregua ante los desafíos lanzados contra los valores tradicio- 
nales. Un poder estatal rcirógrado, que identificó creatividad con “desen- 
freno” y entusiasmo con “libertinaje”, ha sumado su eficaz peso especí- 
fico al ataque contra la innovación y el cambio social. Donde la contra- 
cultura consigue mantener sus posiciones frente a la hostilidad de estas 
fuerzas sociales se ve lanzada a la contienda política con formas suce- 
dáneas de marxismo sectario y voyeurismo tercermundista. Las ideologías 
y modos de organización arcaicos adquieren la apariencia de radicalismo 
y se infectan como gérmenes tóxicos en las heridas abiertas por el males- 
tar público y la represión política. 

Sin embargo, esta fase de retroceso dentro de lo que constituye un 
proceso mucho mayor podría revestir interés, y quizás incluso ser indis- 
pensable, como período de serena maduración. Un mundo nuevo no se 
va a ganar simplemente cubriendo de flores el sendero que conduce al 
futuro. Los impulsos intuitivos que con tan ingenuo entusiasmo explota- 
ron en los sesenta y que acabarían convirtiéndose en el pseudo-radicalis- 
mo severo y deshumanizador que clausuró la década, nunca estuvieron 
capacitados para el proyecto histórico de gran envergadura que suponía 
desarrollar una más amplia consciencia pública de la necesidad del cam- 
bio social. A la postre la contracultura dejó de hablar a América en tér- 
minos inteligentes y eficaces, Su politización adoptó la peor forma: la arro- 
gancia y una insensata retórica violenta. Los puños crispados con ira de 
finales de los sesenta resultaban mucho más inadecuados que las flores 
de mediados de esa misma década para llegar a un público cada vez más 
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alarmado y desconcertado. Como finalmente se ha demostrado, el com- 
promiso con la violencia protagonizado por auto-proclamadas “vanguar- 
dias” políticas no logrará cambios más radicales que el compromiso in- 
tuitivo con la revolución de la flor, Solamente la unidad de la intuición 
cón la razón, del entusiasmo ilusionado con la prudencia paciente, de la 
sensibilidad emocional con una consciencia coherente puede aspirar a ha- 
cer de la contracultura una fuerza influyente, quizá la más importante, 
para conformar de nuevo la vida americana y hacerla superar las metas 
alcuuzadas en los sesenta. 

Algunas de las demandas planteadas por el movimiento contracultu- 
ral son imperecederas. Independientemente de cualquier retroceso del mis- 
mo movimiento con respecto a su destacada posición inicial, y si esperamos 
un futaro para la sociedad ,estas demandas deben recuperarse y lanzarse 
nuevamente. Por reclamar la fusión de los ideales abstractos de liberación 
social con los de liberación personal; por buscar la formación de las re- 
laciones nucleares, libertarias y comunitarias tan necesarias para construir 
una sociedad auténticamente emancipada; por tratar de subvertir la in- 
fluencia del nexo de mercancía en el yo individual y en sus relaciones 
con los demás egos; por subrayar la necesidad de la expresión espontánea 
de la sexualidad, la sensualidad y una sensibilidad humanista; por desafiar 
la jerarquía y la dominación cn todas sus formas y manifestaciones; y, 
finalmente, por intentar sintetizar comunidades nuevas y descentralizadas 
en base a una perspectiva ecológica que unicse las características más 
avanzadas de la vida urbana y rural: por plantear todas estas demandas 
come conjunto único, la contracultura div su cxpresión moderna a una 
corriente histórica de sueños y aspiraciones humanos, Y no lo hizo desde 
la posición de un desesperanzado utopismo visionario, sino basándose en 
posibilidades tecnológicas y materiales reales y disponibles en los países 
capitalistas más avanzados del mundo. Estas demandas nunca quedarán 
totalmente anuladas por la represión política o psíquica, pues constituyen 
la voz de la razón consciente que, una vez articulada teóricamente y re- 
forzada por las condiciones materiales que la hacen posible, se sedimenta 
en el inconsciente colectivo de la humanidad. La responsabilidad de la 
contracultura, una vez madurada cn su nivel de autoconsciencia teórica 
y racionalidad autodisciplinada, es contribuir q transformar este inconscicn- 
te colectivo en profundamente consciente. Para poder cumplir con dicha 
responsabilidad, los núcleos conscientes que cristalizaron dentro de la ma- 
triz contracultural formada en los sesenta necesitan armarse de paciencia, 
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prudencia y la irreductible seguridad de que sus raíces penctran la corrien- 
te de la historia hacia el futuro, por más que sus esfuerzos en pro de la 
consciencia sufran retrocesos periódicos. 

Este proyecto se ve notablemente favorecido ante la escasez de al- 
ternativas de que dispone ia sociedad actual. La ciudad ha completado 
su evolución histórica, Su dialéctica desde la aldea, el área del templo, 
la fortaleza o el centro administrativo (dominados todos por los intereses 
agrarios) a la polis y la comuna medieval (durante una era en la que 
ciudad y campo guardaban alguna forma de equilibrio) y a la ciudad bur- 
buesa (que domina completamente al medio rural), culmina ahora con el 
nacimiento de la megalópolis, negación absoluta de la ciudad. Ya no po- 
demos hablar de una entidad urbana claramente definida y con un inte- 
rés o criterio propios y auténticamente colectivos. De la misma manera 
que cada fase o momento de la ciudad tiene sus propios límites internos, 
la megalópolis representa los límites de la ciudad en cuanto tal (de la 
civitas como entidad diferenciada de la communitas). El principio político, 
cuya forma es el estado, disuelve los últimos vestigios del principio so- 
cial, reemplazando todos los vínculos comunitarios por otros burocráti- 
cos, El espacio personificado y la escala humana se desintegran en el es- 
pacio institucional y cl gigantismo urbano, jerárquicamente fundamentados 
en la dominación impersonal del hombre por el hombre y en la destruc- 
ción de la naturaleza por una sociedad rapaz cuya única motivación es 
la producción por la producción. Esta “anti-ciudad”, ni urbana ni rural 
en el sentido tradicional, no puede ser escenario de comunidad o asocia- 
ción genuinas. La megalópolis constituye, a lo sumo, un conglomerado de 
enclaves o ghettos, cada uno de ellos “unidos” internamente, no por ar- 
monía positiva de los impulsos creativos sino por hostilidad hacia los 
otros, extranjeros, que le rodean. Este cáncer urbano se descompone fí- 
sica, moral y logísticamente, pues ni siquiera funciona, según sus propios 
valores, como escenario eficaz para la producción y comercialización de 
mercancías. La megalópolis es una fuerza activa de disociación social y 
disolución psíquica, es la negación de la ciudad como escenario de proxi- 
midad humana y tradición cultural palpable y como lugar de convergen- 
cia de las energías creativas del hombre. 

Para restaurar la urbanidad como medio significativo de asociación, 
cultura y comunidad es preciso destruir antes la megalópolis y reempla- 
zarla por nuevas ecocomunidades descentralizadas y cuidamosamente adap- 
tadas al ecosistema en el que se sitúan. Podemos afirmar que tales eco- 
comunidades poseerán los mejores rasgos de. la polis y la comuna me- 
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dieval, sostenidos por ecotecnologías maduras que reescalen los elementos 
más avanzados de la tecnología moderna (incluidas las fuentes de energía 
eólica y solar) «u Jas dimensiones locales. El equilibrio entre la ciudad y 
el campo será restaurado, no come en el suburbio que confunde el césped 
o un grupo de árboles estratégicamente situado con la misma naturaleza, 
sino como ccocomunidad funcional interactiva capaz de unificar industria 
con agricultura, trabajo mental con trabajo físico, individualidad con co- 
munidad. La naturaleza no se verá ya reducida a un mero símbolo de lo 
datural, objeto espectatorial para la contemplación desde una ventana o 
durante un paseo, sino que se convertirá cn parte integrante de los diversos 
aspectos de la experiencia humana, desde cl trabajo hasta ei juego. Sólo 
así se podrán integrar las necesidades de la naturaleza con las de la hu- 
manidad y generar una auténtica consciencia ccológica que trascienda el 
criterio “ambiental” del ingeniero social y sanitario. 

Nuestra posición en la historia de la ciudad es única. Las ciudades 
precapitalistas se estancaron en sus propios límites o fueron desbordadas 
por la explosión de los mismos tras una fase de desarrollo tecnológico in- 
completo que perpetuó la escasez material; las últimas, por más que nun- 
ca congeladas (como en Asia y el Cercano Oriente) por castas heredita- 
rias y jerarquías agrarias, vieron destruida su unidad por la mercancía 
y el mercado. La tecnología moderna ha alcanzado un nivel tal en su des- 
arrollo como para permitir a la humanidad reconstruir la vida urbana de 
acuerdo con principios capaces de fomentar una comunidad de intereses 
cquilibrada, madura y armoniosa entre las personas y entre la humanidad 
y la naturaleza. Esta ecocomunidad (más que una ciudad) no tendría 
otros límites que los instituidos por la creatividad y razón humanas y por 
consideraciones ecológicas. La ecocomunidad, sostenida por la ecotecno- 
logía racional, sería una entidad urbana recspirituada por una nueva sen- 
sibilidad y reforzada por una nueva seguridad en la vida material: ver- 
dadero escenario de armonización y satisfacción de los impulsos huma- 
nos- más profundos y creativos. 


La única alternativa al margen de este proceso es la desintegración de 
la vida urbana en un estado de guerra social crónica, violencia personal 
y movilización burocrática. Si en el' jeroglífico arcaico la ciudad venía 
representada por el muro y el camino, el símbolo de la megalópolis se 
está convirtiendo en el emblema policial y el revólver. En este tipo de 
ciudad, como resultado de su irracionalidad social, se producirá la más 
absoluta división entre los hombres y llegará el día en el que la natura- 
leza ejercerá su venganza: aquél en que se siege la última cosecha. Los 
límites de la megalópolis son los de la sociedad misma en tanto que ins- 
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trumento de jerarquía y dominación; elementos ambos subyacentes a tal 
forma urbana que, de abandonarse a su libre crecimiento, no sólo produ- 
cirían la pérdida de la ciudad, sino también la de la asociación humana. 
Cuando la tecnología se pone al servicio dc fuerzas irracionales, lejos 
de ser instrumento de armonía y seguridad, se transforma en vehículo 
para el saqueo sistemático del espíritu humano y el mundo natural, 
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